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PREFACE 


In bringing out a new edition of ‘‘E] Final de Norma,” the 
editor feels impelled to make a statement of his reasons for 
publishing a work which is no masterpiece, but only an in- 
teresting tale of adventure. He believes that there is a dis- 
tinct place among the texts used for elementary Spanish 
instruction for a tale in no wise a classic but having elements 
which will, in a high degree, appeal to the imagination of 
younger students and stimulate their interest, which latter 
element is woefully lacking in most of the texts we are obliged 
to give the students as the first piéce de résistance. This lack 
of interest is due to one of two causes: either the work is 
intrinsically lacking in that element, or, on account of dif- 
ficulties of construction, idiom, expression, vocabulary, the 
student is obliged to progress so slowly that he soon loses 
the thread of interest. 

In “El Final de Norma” the editor feels that neither of 
these obstacles to interest exists. The plot is simple, the 
development of ideas is direct, and the succession of events 
is rapid enough so that the interest is continually kept at its 
highest point; moreover the style is simple and straight- 
forward, the vocabulary contains little but the words of 
common, everyday use, the conversation is liyely~and idio- : 
matic, and the grammatical constructions ‘are’ seldom i in- 
volved. It is felt that, with occasionalyhelp from the notes, 
the student should be able to read sthe story wath great 
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In high-school courses the book may profitably be taken 
up at the beginning of the second year, after the completion 
of some elementary reader. In colleges and universities it 
may be used as the text for the second semester or the second 
quarter of work in Spanish, after the student has had one 
semester or quarter of training in the grammar and perhaps, 
also, some reading in an elementary reader. 

In preparing this class edition, numerous excisions have 
been made, amounting in one case to a whole chapter; but 
these in no wise interfere with the continuity of the story. 
A few obvious misprints have been corrected, and accents 
have been removed to correspond to the modern usage. The 
notes have been made quite full and it is hoped that the 
vocabulary is complete. 

The editor wishes to express his gratitude to Professors 
Karl Pietsch and George T. Northup for many helpful sug- 
gestions made in the preparation of this text, to Carlos Cas- 
tillo for help in difficult passages and correction of part of the 
manuscript, and to the proofreaders of Ginn and Company 
for their very intelligent and helpful criticisms and suggestions. 


LL. Babs 
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INTRODUCTION 


Pedro Antonio de Alarcon was born the roth of March, 
1833, in Guadix, a small town thirty miles east of Granada. 
He came of an ancient and noble family who had lost nearly 
all their fortune in the War of Independence. He took his 
baccalaureate degree in the Seminary of Guadix when he was 
fourteen years of age, and from there went to Granada, where 
he entered on the study of law. On account of the inability 
of his father to supply him with the necessary funds, he was 
obliged to return home to Guadix, where he began to study 
for the ministry. While keeping up his studies there, for 
which he had no great liking or natural fitness, he became 
interested in literary pursuits; and from that period date his 
first poems, articles, and novelistic efforts. At about this 
time he began, in collaboration with a friend, Torcuato 
Tarrago, the publication of a new paper called the Eco de 
Oriente, devoted to literature, science, and art. This was, 
fairly successful, owing partly to his own articles which ap- 
peared there, and furnished him with sufficient resources to 
allow him to leave Guadix and go to Madrid, taking with 
him the manuscript of his own conclusion of Espronceda’s 
El Diablo Mundo. Being unable to find anyone who would 
undertake to publish his poem, he finally became discouraged, 
burned his manuscript, and returned again to Granada and 
the Eco de Oriente. He now became involved in an insurrec- 
tion against the government, but soon saw the futility of 
these attempts and returned to the capital, where he took 
charge of the republican paper El Ldtigo, whose principal 
function was to attack Isabel, then queen of Spain. The vio- 
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lence of these attacks led to a duel between himself and the 
poet José Garcia Quevedo, from which he came out alive 
thanks only to the magnanimity of Quevedo. 

In 1857, Alarcén produced in Madrid his only play, El 
Hijo Prédigo, which was enthusiastically received by the au- 
dience. The press and the critics, however, were hostile, and 
attacked it so openly that it was quickly withdrawn from the 
boards. When, two years later, war broke out in Africa, 
Alarcon enlisted, serving until April 1860. When he returned 
to Spain, he brought with him a new work, his Diario de un 
Testigo de la Guerra en Africa, a series of impressions of his 
stay on that continent. This was so successful that in two 
weeks’ time the first edition of fifty thousand copies was ex- 
hausted. With the money realized from the sale of this book 
he was enabled to make a journey to Naples, the result of 
which was a work called De Madrid a Ndpoles. 

The period from 1873 to 1889 was that of his greatest 
literary activity, there appearing during those years La Alpu- 
jarra, El Escéndalo, El Sombrero de Tres Picos, El Nino de la 
Bola, and El Capitdn Veneno. He had become interested in 
politics and was several times chosen diputado from Guadix 
‘to the Cortes. During his political career he was in turn 
republican, liberal, revolutionary, and royalist or conserva- 
tive—this last in 1875, at the time of the Restoration. In 
1875 he was chosen to membership in the Spanish Academy. 
He died in Madrid in 1891, after a long sickness. 

For the history of El Final de Norma we can do no better 
than quote what Alarcon himself says concerning this story 
in his last work, La Historia de mis Libros: 


Concerning this fortunate novel, I must make some remarks 
about its chronology. Although it was published for the first time 
when I had already published other writings, now inserted in the 
collection of Novelas Cortas and Cosas que fueron, the truth is 
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that El Final de Norma must be considered as my first work, 
if one excepts the article entitled Descubrimiento y paso del Cabo 
de la Buena Esperanza. I composed El Final de Norma at the 
age of seventeen to eighteen years, when I only knew of the world 
and of men what maps and books had shown me. . . . Very fond 
of geography, for the very reason that I considered myself im- 
prisoned forever in that unprogressive hill-girt city, I had planned 
four novels, connected, which should form a single work entitled 
Los Cuatro Puntos Cardinales, of which the first part (the north) 
should be called El Final de Norma. Of the other three parts of 
that tetralogy I scribbled down only that relating to the Orient, 
whose ironical title was La Tierra Madre. ... I was not very 
well satisfied, however, with the rough draft of La Tierra Madre, 
and, since I was then the only judge and witness of my own 
efforts, I burned that monotonous and facile defense of the social 
mechanism and did not continue Los Cuatro Puntos Cardinales in 
any other form. E/ Final de Norma, however, had been saved, 
and its rough draft figured in my capital when I came to Madrid. 


It was first published in 1855, by El Occidente, later (in 
1864) appearing in the volume of Mds Novelas and in other 
editions. It has never ceased to be popular among the 
Spaniards. 

El Final de Norma is not a great work, but we should 
hardly expect a masterpiece from a boy of seventeen years. 
The story from beginning to end bears perfect testimony to 
the age of the author at the time when he wrote it. It is a 
work of the purest imagination ; everywhere we see the most 
perfect spontaneity of thought and expression, a boyish exu- 
berance, a wild and romantic imagination, lack of consistency 
and care in the details. And we miss the calm restraint and 
careful polish which we find in his later novels and short 
stories. These characteristics are all the result of an imma- 
ture mind, and were destined to be corrected in the later 
works, where Alarcén shows himself to be a really great writer 
of novels and short stories. 
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LA HIJA DEL CIELO 


LA TORRE DEL ORO, SEVILLA 
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EL AUTOR Y EL LECTOR VIAJAN GRATIS 


El] dia 15 de Abril de uno de estos Ultimos afios avanzaba 
por el Guadalquivir, con direccién a Sevilla, El Rapido, 
paquete de vapor que habia salido de Cadiz a las seis de la 
manana. 

A la sazon eran las seis de la tarde. 5 

La Naturaleza ostentaba aquella letargica tranquilidad 
que sigue a los dias serenos y esplendorosos, como a las 
felicidades de nuestra vida sucede siempre el suefo, hermano 
menor de la infalible muerte. 

El sol caia a Poniente con su eterna majestad. 10 

Que también hay majestades eternas. 

El viento dormia yo no sé donde, como un nifio cansado 
de correr y hacer travesuras duerme en el regazo de su 
madre, si la tiene. 

En fin; el cielo privilegiado de aquella region constante- 15 
mente habitada por Flora, parecia reflejar en su bdveda 
infinita todas las sonrisas de la nueva primavera, que jugue- 
teaba por los campos... . 

; Hermosa tarde para ser amado y tener mucho dinero! 

El Rapido atravesaba velozmente la soledad grandiosa de 20 
aquel paisaje, turbando las mansas ondas del venerable Betis 
y no dejando en pos de si mas que dos huellas fugitivas .. .: 
un penacho de humo en el viento, y una estela de espuma 
en el rio. 

Atn restaba una hora de navegacion, y ya se advertia 
sobre cubierta aquella alegre inquietud con que los pasa- 
jeros saludan el término de todo viaje .. . 
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Y era que la brisa les habia traido una rafaga embriaga- 
dora, penetrante, cargada de esencias de rosa, laurel y 
azahar, en que reconocieron el aliento de la diosa a cuyo seno 
volaban. 

Poco a poco fueron elevandose las margenes del rio, sir- 
viendo de cimiento a quintas, caserios, cabafilas y paseos... . 

Al fin aparecié a lo lejos una torre dorada por el crepus- 
culo, luego otra mas elevada, después cientos de distintas 
formas, y al cabo mil, todas esbeltas y.dibujadas sobre el 
cielo. 

j Sevilla! 

Este grito arrojaron los viajeros con una especie de 
veneracion. 

Y ya todo fueron despedidas, buscar equipajes, agruparse 
por familias, arreglarse los vestidos y preguntarse unos a 
otros adénde se iban a hospedar . . 

Un solo individuo de los que hay a bordo merece nuestra 
atencioén, pues es el unico de ellos que tiene papel en esta 
obras. -a 

Aprovechemos para conocerlo los pocos minutos que tar- 
dara en anclar El Rdpido, no sea que después lo perdamos 
de vista en las tortuosas calles de la arabiga capital. 

Acerquémonos a él, ahora que esta solo y parado sobre 
el alcazar de popa. 


II 
NUESTRO HEROE 


Pero mejor sera que prestemos oido a lo que dicen con 
relaciOn a su persona algunos viajeros y viajeras. ... 

— éQuién es—pregunta uno—aquel gallardo y elegante 
joven de ojos negros, cuya fisonomia noble, inteligente y 
simpatica, recuerdo haber visto en alguna parte? 
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—j Y tanto como la habra usted visto!—responde otro. 
—Ese joven es Serafin Arellano, el primer’ violinista de 
Espana, hoy director de orquesta del Teatro Principal de 
Cadiz. 

—Tiene usted razon. ;Anoche precisamente le of tocar 
el violin en La Favorita!... Por cierto que me parecié de 
mas edad que ahora. 

—Pues no tiene ni la que representa . . .—agregé un ter- 
cero.—Con todo ese aire reflexivo y grave, no ha cumplido 
todavia los veinticinco afios .. . 

—Diga usted.... Y ¢de donde es? 

—Vascongado: creo que de Guipuzcoa. 

—j Tierra de grandes miusicos! 

—FEste ha resucitado la antigua buena practica de que el 
director de orquesta no sea una especie de telégrafo dptico, 
sino un distinguido violinista que acompahe a la voz can- 
tante en los pasos de mayor empefo ; que ejecute los preludios 
de todos los cantos, y que inspire, por decirlo asi, al resto de 
los instrumentistas el sentimiento de su genio, no por medio 
de mudas sefias trazadas en el aire con el arco o con la 
batuta, sino haciendo cantar a su violin, y compartiendo, 
como anoche compartid, él mismo los aplausos de los can- 
CATES; Siew 

—FPues afiadan ustedes que Serafin Arellano es excelente 
compositor. Yo conozco unos valses suyos muy bonitos .. . 

—Y ¢a qué vendra a Sevilla? 


—No lo sé.... La temporada lirica de Cadiz termind 
anoche. . . . Podra ser que se vuelva a su tierra, 0 que vaya 
a Madrid. .-. 


—A mi me han dicho que va a Italia... 

—Y j qué presumido es!—exclamé una sefiora de cierta 
edad.— Mirad como luce la blancura de su mano, acarician- 
dose esa barba negra . . ., demasiado larga para mi gusto... 
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—jOh! Es un guapo chico . 

—Diga usted, caballero . . .—pregunt6d una joven,—y 
desta casado? 

—Perdone usted, sefiorita: oigo que preparan el an- 
cla. . ., y tengo que cuidar de mi equipaje . . .—respondié 
el interrogado, girando sobre los talones. 

Y con esto terminé la conversacion, y se disolvié el grupo 
para siempre. 


III 
AVENTURAS DEL SOBRINO DE UN CANONIGO 


Llegé El Rdpido a Sevilla, y, como de costumbre, anclé 
cerca de la Torre del Oro. 

La orilla izquierda del rio es un magnifico paseo, ador- 
nado por esta parte con extensisimo balcon de hierro, al cual 
se agolpa de ordinario mucha gente a ver la entrada y salida 
de los buques. 

Serafin Arellano paseo la vista por la multitud, sin encon- 
trar persona conocida. 

Salto a tierra, y dijo a un mozo, designandole su equipaje: 

—Plaza del Duque, numero... 

Salud6 nuestro musico la soberbia catedral con el respeto 
y entusiasmo propios de un artista, y entré en la calle de las 
Sierpes, notable por su riquisimo comercio. 

No habia andado en ella quince pasos, cuando oyé una 
voz que gritaba cerca de él: 

—j Serafin, querido Serafin! 

Volvidse, y vino a dar de cara con un joven de su misma 
edad, vestido con elegancia, pero con cierto no sé qué de 
ultramarino, de transatlantico, de indiano ... El pan- 
talon, el chaleco, el gaban y la corbata eran de dril blanco y 
azul, y completaban su traje camisa de color, escotado za- 
pato de cabritilla y ancho sombrero de jipijapa. 
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Este vestido, asaz anchuroso y artisticamente desalifiado, 
cuadraba a las mil maravillas a una elevada estatura, a una 
complexién fina y bien proporcionada, y sobre todo, a una 
fisonomia enérgica, tostada por el sol, adornada de largo y 
retorcido bigote, y llena de movilidad, de gracia, de tra- 
vesura. 

Serafin permanecié un instante, sdlo un instante, con los 

_ ojos clavados en el joven, como queriendo reconocerlo, hasta 
que exclamo de pronto, arrojandose en sus brazos: 

— Alberto, querido Alberto! 

—jSi tardas un minuto ..., gqué digo?, un segundo 
mas en decir esas palabras . . ., te mato, y muero en seguida 
de remordimientos ! 

Soltaron ambos amigos la carcajada, y volvieron a abra- 
zarse con mas ternura. 

—< Tu aqui?—exclamo Serafin, transportado de alegria. 
—2De donde sales? . . . ; Estas desconocido! ... ¢ Por 
qué no me has escrito en tres afos? ... jOh! ;|Te has 
puesto guapisimo ! 

—j Alto ahi! Suprime unos piropos y requiebros que tu 
te mereces, y explicame este encuentro... 

—jExplicamelo tu! Y, ante todas cosas . . ., dime por 
qué no me has escrito en tantos afos .. . 

—jEh!—replicd Alberto.—jNo parece sino que en to- 
das partes hay correo para Guiptzcoa, y papel y tintero para 
escribir! Pero tu . .. ¢ Qué te has hecho en este tiempo? 
é Por qué te hallas en Sevilla? De donde vienes? ¢ Adén- 
de vas? Y, sobre todo, Cain, qué has hecho de tu hermana? 

—Yo sali hace un afio de San Sebastian, y no he vuelto 
todavia. 

—jCémo! ¢Has dejado el puesto de primer violin de 
aquel teatro? 

—Si; pero me he colocado en el Principal de Cadiz, 
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—jAh! j;Diablo! ;Me alegro mucho! ¢Y tu herma- 
na? ¢ Vive contigo? 
—¢éQuién? ... ¢Matilde? . . .—balbucedé Serafin al- 
go turbado. 
5 —Justamente, Matilde. ; Por qué hermana te he de pre- 
guntar, si no tienes otra? 
—Matilde . . .—replicd el musico—vive aqui, con mi 
tia, porque a esta sefiora le perjudica el clima de Cadiz. 
—Por supuesto, sigue tan hermosa .. . 
10 Serafin call6 un momento, y luego tartamuded: 
—Sehacasado... 
Alberto dié un paso atras, y dijo: 
—jDos veces diablo! j; Matilde casada! j;Ahora que 
pensaba yo en casarme con ella! j Matilde casada con otro 
15 hombre! ... jVerdaderamente naci con mal sino! 
Serafin se puso ligeramente palido, y exclamo: 
— Como? ;Amabas a Matilde? 
Alberto procuré calmarse, y respondi6, fingiendo que se reia : 
—Hombre .. . Si ya se ha casado... Pero..., la 
20 verdad ..., jera tan bonita tu hermana! ;Vamos! .. . 
Me habria convenido tal boda . . . En fin, jpaciencia! 
—Tu hubieras hecho infeliz a Matilde . . —exclamé 
gravemente el artista. 
— Por qué? 
25 —Porque amas cada dia a una mujer diferente; porque 
eres muy frivolo; porque no tienes formalidad para nada. 
—-;Dices bien! ;Dices bien! . . .—respondid Alberto, 
afectando mas ligereza que la natural en él1.—Yo soy un 
aturdido, un calavera . . ., y puedes descuidar respecto de 
3o tu sehor cufiado. Todas mis emociones suelen ser muy fugi- 
tivas . . . Casualmente, anoche mismo volvi a enamorar- 
me... Yate contaré esto . . .—En cuanto a tu hermana, 
cree que la hubiera querido con formalidad, como ti di- 
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ces ... Pero ;qué diablo! El dia que me presentaste a 
ella, hace cuatro anos, me advertiste que estaba prometida su 
mano, no sé a qui€n, y que, por tanto, no la galantease. Yo 
te obedeci, mal que me pesara ... Y dime, ¢se casd con 
el mismo? 

—2Con quién?—pregunt6 Serafin, distraidamente. 

—jYonosé! ;Nunca me dijiste quién era mirival! ... 

—No... Aquello se deshizo .. . Se ha casado con 
otro. Pero esto es un secreto. 

—j Diablo! ... De cualquier modo, si alguna mujer 
me ha interesado en el mundo, es Matilde. 

— Alberto! 

—Descuida, hombre. ;No la miraré siquiera! 

—jNo te sera dificil, pues que, segtin parece, te acometid 
anoche el milésimo amor! Pero hablemos de otra cosa. 
2 Por qué no me has escrito? Respdndeme seriamente. 

—vVerdad es que tratabamos de eso. Pues, sefor, al mes 
de separarnos murié mi tio el Candnigo. j{ Pobre tio! Entre 
metalico y fincas, doscientos mil duros. j; Bien los habia yo 
ganado! 

—<Te los dejo? 

—; Tutti! 

—j Bravo! 

—Como te figuraras, tiré el Charmes ; desgarré la sotana 
que iba a servirme de mortaja; di a la Biblia un tierno beso 
de despedida; arreglé mis asuntos; llené de onzas los rin- 
cones de mis maletas, y eché a volar . . . ; Cuanto he corri- 
do! . .. Cuando menos, he visto ya dos terceras partes del 
mundo. He estado en América, en Egipto, en Grecia, en la 
India, en Alemania ... jQué sé yo! ;Y todo asi, sin 
método, de paso, como las Aguilas! j Qué tres afios, amigo 
mio! jOh, qué grande es Dios y qué mundo tan hermoso 
ha hecho! Donde diras que voy ahora? 
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—Dimelo. 

—Voy ... jAtiende, voto a brios, y asustate sobre to- 
do! Voy... jal Polo boreal! 

Imposible fuera describir el tono con que dijo Alberto 
estas palabras, y el asombro con que las oy6 Serafin, el cual, 
luego que se repuso, exclam6 con tierno interés: 

—jDesventurado, te vas a helar! ... 

—j Bah! —interrumpié Alberto.—; Me he derretido aca- 
so en el Desierto de Barca, donde he vivido quince dias? 
Me he frito en el Ecuador, en la Peninsula de Malaca? 
; Yo soy de hierro! j;Me he propuesto gastar mi vida y mi 
dinero en ver todo el mundo, y lo he de conseguir, Dios 
mediante ! 

—AlI menos has adelantado algo en materia religiosa . . 
—dijo Serafin, tratando de disimular su disgusto.—Antes 
ni citabas mas que al diablo, y ahora, en lo que va de con- 
versacion, has nombrado ya dos veces a Dios ... 

Alberto medité, y dijo en seguida: 

—Te advierto que todo el que viaja mucho deja de cree? 
en el diablo y vuelve a creer en Dios. Yo, sin embargo, con- 
servo un buen afecto a Satanas. ; Diablo! Es tan hermoso 
decir «; diablo /» pe 

—Y ¢cuando partes ?>—pregunto Serafin. 

—Manana a la tarde. 

— En qué buque? 

—FEn un bergantin sueco que fonded en Cadiz hace cuatro 
dias, si no mienten los periddicos, y sale pasado mafiana para 
Laponia. Manhana me voy a Cadiz: llego, entro en el ber- 
gantin, y jal Norte! Luego que estemos en Laponia, que 
sera a mediados de Mayo, paso a bordo del primer groen- 
landero que vaya a Spitzberg a la pesca de la ballena. Una 
vez en Spitzberg, puedo decir que he avanzado hacia el Polo 
tanto como el mas atrevido navegante . . . Sin embargo, si 
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queda verano ... Pero no, jdiablo! ... jEntonces pu- 
diera helarme, como tu dices ! 

—Pues : qué pensabas? 

—Ir al Polo. 

—j Jesus! 

—No...,no.. . Conozco que es imposible . . . Pero 
le andaré muy cerca. 

—j Buen viaje! —dijo Serafin. 

—Ahora—continud Alberto—dime algo de tu _perso- 


na... ¢Qué haces en Sevilla? 
—Es muy sencillo. No hago nada. 
—2¢Como? 


—Llego en este momento. 

—Y ¢qué proyectas? 

—Partir contigo inmediatamente. 

—~zAdonde? ;¢Al Polo? 

—j Qué disparate! A Cadiz. 

—Pero ¢a qué has venido? 

—A despedirme de mi hermana, pues yo también pienso 
emprender un largo viaje... 

—j;,Tu! 

— Yo. 

—Y ¢adonde vas? 

—jA Italia! j;A realizar el suefio de toda mi vida! He 
ahorrado de mi sueldo lo suficiente para hacer una visita a la 
patria de la musica, a la region donde todos se inspiran, 
donde todos cantan; a esa peninsula... 

— A esa peninsula—interrumpio Alberto, parodiando el 
ardor de Serafin;—a esa peninsula hecha por un zapatero, 
la cual, segun cierto gedgrafo, esta dando un puntapié a la 
Sicilia para echarla al Africa! . . . 

—jNo te burles de mi mas hermosa, de mi unica ilusidon ! 

—La respeto por ser tuya; pero prefiero mi Polo. Conque 
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vamos a ver a tu hermana.. . (j te he dicho que descuides! ), 
y mafiana a las siete nos volveremos a Cadiz en El Rapido. 
Alli nos separaremos, tl con direccion al Mediodia, y yo con 
rumbo al Norte... 

En esto llegaron a la plaza del Duque, frente a una bonita 
casa, en la cual penetraron, no sin que antes Serafin dijese a 
Alberto: 

—j No olvides que mi hermana . . . es mi hermana! 

Alberto se encogid de hombros, y lanzéd un profundo 
suspiro. 


IV 


DONDE SE HABLA DE LAS MUJERES EN GENERAL 
Y DE UNA MUJER EN PARTICULAR 


La hermana de Serafin Arellano hubiera agradado mucho 
al lector. 

Ojos hermosos, llenos de graves sentimientos; cara noble 
y simpatica; formas esculturales, que la vista se complacia 
en acariciar: veintidds afios; aire melancdlico, pero dulce... 
He aqui a Matilde tal como se precipité-en brazos de Serafin 
en la primera meseta o descansillo de la escalera de su casa. 

—¢Quién viene contigo ?—pregunt6 la joven después de 
abrazar a su hermano. 


—Es Alberto . . . tartamudeo Serafin. 
—jAlberto! . . .—repitid Matilde, perdiendo el color. 
—j Que no te vea . . .—afiadid Serafin—hasta que tu 


y yo hablemos un poco! 

E introdujo a su hermana en la sala principal, mientras 
que Alberto, que se habia detenido, por indicacién de Serafin, 
a esperar el equipaje de éste, subia ya la escalera.. . 
tarareando. 

Alberto fué conducido a un gabinete, donde encontré a 
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la tfa de sus amigos, anciana respetable que pasaba la vida 
en la cama o en un sillon. 


Alegrdése la enferma de ver al jovial camarada de su so- 


brino; pero no bien habian hablado cuatro ae cuando 
apareci6 Serafin con Matilde. 

—jMe lo has prometido!—murmur6 el artista al oido 
de su hermana al tiempo de entrar en el gabinete.— 
; Cuidado! 

Matilde bajé la cabeza en sefial de sumisién y conformi- 
dad. 

—Aqui tienes a Matilde . . .—dijo entonces Serafin en 
voz alta. 

Alberto se volvié con los brazos abiertos. 

La joven le tendié la mano. 

El amigo de Serafin quedo desconcertado por un momen- 
to; luego, recobrandose, estreché aquella mano con efusion. 

Matilde se esforzé para sonreir. 

Serafin, entretanto, abrazaba a su tia. 

—¥Y tu esposo ?—pregunto Alberto a la joven, procuran- 
do dar a su voz el tono mas indiferente. 

—Esta en Madrid . . .—respondio ella. 

—2¢Supongo que seras dichosa? ..._ 

Serafin tosi0. 

—jMucho!—contest6 Matilde, alejandose de Alberto 
para tirar de la campanilla. 

Alberto se paso la mano por la frente, y su fisonomia 
volvié a ostentar el acostumbrado atolondramiento. 

—Os advierto—dijo—dque me estoy cayendo de hambre. 

—Y yo de sed . . .—amadio Serafin. 

—j Yo de ambas cosas!—repuso Alberto. 

—Acabo de pedir la comida . . .—murmuré Matilde. 

Y los tres jévenes se dirigieron al comedor, 

La anciana habia comido ya. 
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—Conque vamos a ver, Serafin—exclamo Alberto, luego 
que despaché los primeros platos y apurd cerca de una bo- 


.tella.— ¢Cémo te va de amores? 4¢Sigues tan excéntrico en 


materia de mujeres? ¢No has encontrado todavia quien te 
trastorne la cabeza? Estas enamorado? 

—No, amigo; no lo estoy, a Dios gracias, por la presente, 
y su Divina Majestad me libre de estarlo en lo sucesivo . . 

—jZape!—replicod Alberto.—O eres de estuco, 0 me 
engafas. Con tus ojos arabes y tu tez morena es imposible 
vivir asi... 

— {Qué quieres! Le temo mucho al amor. 

—Y ¢por qué? Si nunca has estado enamorado, ¢cdmo 
es que le temes? ¢No sabes que nuestro santo padre San 
Agustin ha dicho: Ignoti nulla cupido ? 

—Dimelo mas claro, porque el latin... 

—Yo traduzco: «Lo que no se conoce no se teme>. 
pero el Santo quiso decir que lo desconocido no se desea. 

—Pues entonces, San Agustin me da la razon. 

Matilde no levantaba a todo esto los ojos, fijos en sv 
plato. 

Se conocia que llevaba muy a mal la alegria de Alberto. 

—Por lo demas—anadio Serafin,—no me es tan descono- 
cido el amor como tt te figuras. Yo estuve enamorado .. . 
alla . . . cuando todos los hombres somos angeles. Habia 
leido dos 0 tres novelas del Vizconde d’Arlincourt, y me em- 
pehé en encontrar alguna Jsolina, alguna Yola. Y ¢sabes lo 
que encontré? Vanidad, mentira o materialismo y prosa. 
Entonces tomé el violin, y me dediqué exclusivamente a la 
musica. Hoy vivo enamorado de la Julieta de Bellini, de la 


30 Linda de Donizetti, de Desdémona, de Lucia .. . 


Matilde miré a Serafin de una manera inexplicable. 
Alberto solt6 la carcajada. 
—jNo te rias! —continud el artista.—Es que yo necesito 
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una mujer que comprenda mis desvarios y alimente mis ilu- 
siones, en lugar de marchitarlas .. . 

Matilde suspir6. 

—Mereces una contestacién seria—dijo Alberto,—y voy 
a dartela. Veo que no vas tan descaminado como crei al 
principio . . . j Hasta me parece que convenimos en ideas! 
Sin embargo, estableceré la diferencia que hay entre noso- 
tros. Esta consiste en que, aunque yo no amo a esas mu- 
jeres que tu detestas, porque, como a ti, me es imposible 
amarlas, les hago la corte a todas horas. ¢:Sabes tu lo que 
es hacer la corte? Pues tomar las mujeres a beneficio de 
inventario; quererlas sin apreciarlas, y . . . todas las con- 
Secuencias de esto. 

—Pero jesto es horroroso!—exclamé Matilde. 

—j Y necesario!—anadio Alberto. 

— Alberto, tu no tienes corazén!—replicé la joven con 
indecible amargura. 

Serafin volvid a toser. 

—j Mi corazén!—dijo Alberto.—Por aqui debe de an- 
dar . . .—Y se metié una mano entre el chaleco y la camisa. 
— Yo también he amado; yo también he amado de otro mo- 
do ... Pero es menester olvidarlo y aturdirse con amores 
de cabeza... 

Los ojos de Matilde se encontraron con los de Alberto. 

Serafin sorprendio esta mirada, y dijo en seguida: 

—Matilde, ¢te hubieras tu casado con Alberto? 

—jNunca!—respondio la joven con voz solemne y 
dolorosa. 

Alberto se rid estrepitosamente. 

—j Me place! —exclam6é.—j; Meplace tu franqueza ! 

—Convéncete, Alberto . . .—dijo Serafin.—Tu_ harias 
muy infeliz a tu esposa. ; Vives demasiado, o demasiado 
poco! 
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—Pues es menester que sepas . . .—exclamo Alberto. 

—j Ya lo sé! —replicé Serafin Arellano :—que has amado 
a mi hermana tanto como yoati. Matilde lo sabia también ; 
mas como juzgaba que no podia amarte, me suplicd que te 
quitase esta idea de la cabeza, a fin de no disgustarte con 
una negativa. Yo, que no queria perder tu amistad, como 
indudablemente la hubiera perdido al verte afligir a mi her- 
mana, te distraje de tu propdsito, y, a Dios gracias, hoy ha 
pasado tu capricho, y Matilde se ha casado. jSeamos her- 
manos ! 

La joven llen6é de vino tres copas, y repitid: 

—jSeamos hermanos! 

Bebieron, y Alberto, ahogando un suspiro, volvi6 a sonreir 
jovialmente. 

Luego exclamo: 

—jAhora caigo en que se me habia olvidado entriste- 


-cerme ! 


20 


2 


Wm 


—j Deseo extravagante!—dijo Matilde. 
—jAy, amigos mios!—-gimid Alberto con afectada me- 


lancolia.—j Estoy enamorado! 
—Ya me lo has dicho esta tarde: cuéntame eso >. . 
—Escuchad. Hace cinco dias ... (j Porque yo llevo 


cinco dias de estancia en Sevilla, sin sospechar que Matilde 
vivia también aqui!) Hace cinco dias que el empresario 
de este Teatro Principal, donde, como sabéis, tenemos com- 
pahia de opera, recibid una carta de su amigo el empresario 
del Teatro de San Carlos, de Lisboa, concebida, sobre poco 
mas 0 menos, en los términos siguientes : 

«Querido amigo: Al mismo tiempo que esta carta, habra 
llegado a Sevilla una misteriosa mujer, cuyo nombre y origen 
ignoramos, pero cantatriz tan sublime, que ha vuelto loco a 
este publico por espacio de tres noches. Canta por pura 
aficion, y siempre a beneficio de los pobres. Hasta ahora 
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sdlo se ha dejado oir en Viena, Londres y Lisboa, arrebatando 
a cuantos la han escuchado: porque os repito que es una ma- 
ravilla del arte.—En los periddicos la citan con el nombre 
de la Hija del Cielo.—Si aprovechais su permanencia en esa 
capital (que sera breve, segun dice), pasaréis unos ratos 
divinos. No puedo daros otras noticias sobre la Hija del 
Cielo, por mas que corran varios rumores acerca de ella. 
Quién dice que es una princesa escandinava; quién afirma 
que es nieta de Beethowen; pero todos ignoran la verdad. 
El hecho es que ha cantado aqui La Sondmbula, Beatrice y 
Lucia de un modo inimitable, sobrenatural, indescriptible.— 
Tuyo, etc.» 

Figuraos el efecto que esta carta le haria al empresario. 
Ello es que buscé a la desconocida, y le suplicé tanto, que 
anoche se present6 en escena a debutar con Lucrecia. 

—¥Fuiste, por supuesto?—pregunto Serafin, que escu- 
chaba a su amigo con un interés extraordinario. 

—Fui. 

—Y canta esta noche? 

—Canta. 

—jOh! j;Es preciso ir! 

—TIremos. Tengo tomado un palco. Siéntate, y prose- 
guiré. 

—Dime antes: :qué canta esta noche? 

—La Norma. 

—j Magnifico!—exclamé Serafin, batiendo palmas.— 
; Cuenta! !Cuenta, Alberto mio! jCuéntamelo todo! 

— Pues, sefior, llegé la hora deseada: el teatro estaba Ileno 
hasta los topes, y yo me agitaba impaciente en una butaca 
de primera fila. Nuestro amigo José Mazzetti dirigia la or- 

‘questa. Me puse a hablar con él mientras principiaba la 
Opera, y me hizo notar en un palco del proscenio a dos per- 
sonas que lo ocupaban. 
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«é Quiénes son?»—le pregunté con indiferencia. 

«;Los que viajan con la Hija del Cielo: se ignoran los 
lazos que les unen a la diva /» 

Creo inutil decirte que me fijé inmediatamente en aquel 
palco, y empecé a devorar con los anteojos a los descono- 
cidos. 

El uno estaba apoyado en el antepecho, y el otro perma- 
necia en el fondo, en una semiobscuridad. 

E] primero era un viejo de tan pequefia estatura, que no 
llegaria a vara y media, grueso, colorado, con los ojos muy 
azules y extremadamente calvo. Vestia de rigurosa etiqueta 

. europea. 

El otro, joven y apuesto, era alto y rubio, pero no pude 
distinguir bien sus facciones. Llevaba un albornoz blanco, al 
antiguo uso noruego, y no se sento en toda la noche ni se 
movio del fondo del palco. Solamente de vez en cuando 
le veia ponerse ante los ojos unos gemelos negros, cuyo 
refulgente brillo ahadia algo de siniestro a su silenciosa 
figura. 

Empezo la Opera . . .; y, puesto que vas a ir esta noche, 
corto aqui mi relacién, porque inutilmente pretenderia yo 
darte idea de la hermosura que vi y de la voz que escuché ... 

—jHabla! j;Habla!—dijo Serafin. 

—Oyelo todo en dos palabras: cantd como los angeles 
deben cantarle a Dios para ensalzarlo; como Satanas debe 
cantar a los hombres para perderlos. ;Oh! ;Tu la oirds 
esta noche! 

—<Y qué?—pregunto Serafin con mal comprimido des- 
pecho.— ¢ Es de esa extranjera de quien estas enamorado? 

—Si; jde ella!—contestd Alberto, no sin mirar antes a 
Matilde. 

Aquella mirada parecia una salvedad. 

Matilde callaba, jugando distraidamente con un cuchillo. 
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—Atn no he terminado mi historia—prosiguié Alberto. 
— Durante la representacién fué el teatro una continua tem- 
pestad de aplausos, de bravos y de vitores, asi como un 
diluvio de flores, palomas, laureles y cuanto puede sim- 
bolizar el entusiasmo. Yo, mas que nadie exaltado, en- 
tusiasmado, me distingui entre todos por las locuras que 
hice: grité, palmoteé, lloré, brinqué en el asiento y hasta 
tiré el sombrero por lo alto. 

— j Qué atrocidad !—exclamé Matilde. 

—jLo que oyes!—respondié Alberto con imperturbable 
sangre fria.—Acaboése la dpera, y atin seguia yo escuchando 
la voz de aquel angel. Desocupése el teatro, y ya me hallaba 
solo, cuando un acomodador tuvo que advertirme que me 
marchase. .. . 

En vez de irme a mi casa me coloqué en la puerta que va 
al escenario, y esperé alli la salida de la extranjera. 

Transcurrido un largo rato, apareci0, efectivamente, apo- 
yada en el hombrecito viejo y seguida del joven del albornoz 
blanco. 

A pocos pasos los aguardaba un coche. 

Quise seguirlos hasta que subieran a él; pero el joven se 
detuvo, como si tratara de estorbarmelo. 

Yo me paré también, 

Acercése a mi, y con una voz fria, sosegada, sumamente 
Aspera y de un acento extranjero que desconoci, me dijo: 

«Caballero, vivimos muy lejos, y fuera lastima que, des- 
pués de cansar vuestras manos aplaudiendo, cansaseis vues- 
tros pies espiandonos . . .» 

Y sin esperar mi contestacion, siguid su camino. 

Cuando me recobré y pensé en abofetear a aquel insolente, 
el carruaje partido a galope. 

Visto lo cual, me fui a mi casa con un amor y un odio mas 
dentro del cuerpo. ¢ Qué te parece mi aventura? 
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—j Deliciosa!—dijo Serafin—Me encargo de conti- 
nuarla. 

Matilde respir6 con placer. 

—.Cémo? ; Tu vas a continuarla!—exclam6 Alberto. 

—Si, sefior; creo que vamos a ser rivales. 

—jHola! ;Ya te incendias! ;Amor artistico! Pues, 
senor, lucharemos. 

—En primer lugar—dijo Serafin.—vamos ahora mismo 
a buscar a José Mazzetti. 

— Para qué? 

—FPara que se finja enfermo. 

—jAh, infame! ¢Quieres acompanar con tu violin los 
trinos y gorjeos de la beldad ? 


—Justamente. 
—Entonces me doy por vencido—suspiré cOémicamente 
Alberto, mirando a Matilde con adoracién.—j Tu, con el 


violin en la mano, te haras aplaudir por la Hija del Cielo, y 
hasta llegaras a hacer que se enamore de ti! j; Verdadera- 
mente, soy desgraciado en amores! 

Levantaronse en esto los dos amigos, y se despidieron de 
Matilde y de su tia, quienes, por la dolencia de ésta, no 
podian ir al teatro. 

—A mi vuelta de la 6pera—dijo Alberto a Matilde—-te 
explicaré la colosal empresa que traigo entre manos. Por le 
pronto, conténtate con saber que mafiana salgo para Cadiz, 
y pasado manana para el fin del mundo. 

—También te comunicaré yo mis proyectos . . .—afia- 
dio Serafin.—Entretanto, hermana mia, sabe que he venido 
a Sevilla a despedirme de ti. . . . 

Matilde lloraba. 
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V 
ELOCUENCIA DE UN VIOLIN 


Todo se arregl6 a gusto de Serafin Arellano. José Mazzetti 
se fingio enfermo, y escribid al empresario diciéndole que su 
companero, el ilustre vascongado, dirigiria la orquesta aque- 
lla noche; y el empresario, que conocia a Serafin, acepté el 
cambio con muchisima satisfaccion. 

Una hora después ocupaba nuestro protagonista el puesto 
que ambicionaba, y desde el cual se prometia dar un asalto 
al corazon de la Hija del Cielo. 

Excusado es decir al lector que Serafin, desde que entro 
en el teatro, no dejé de buscar con la vista a los dos rubios 
que, segun Alberto, solian acompanar a la desconocida. 

Vidlos, al fin, en un palco y en la misma posicién que 
aquél refirid: el enano viejo en la delantera, y el joven del 
albornoz blanco medio oculto en la sombra. 

Alberto se revolvia impaciente en un palco bajo de pros- 
cenio, acompanado de cierto personaje oculto en una se- 
miobscuridad, y el cual no era otro que José Mazzetti. 
é Como habia de renunciar el italiano a escuchar por segunda 
vez a la inspirada artista? 

Sin mas incidentes que nos importen, empezo la Opera. 

La musica agit6 sus alas y lleno el espacio de aquellas re- 
ligiosas armonias que, al principio de la introduccién de 
Norma, envuelven al auditorio en mistica pavura. Luego, 
con ese timido encanto peculiar de Bellini, fueron despren- 


diéndose de aquellas sagradas tinieblas unos acentos puros y’ 


llenos de gracia, como de la lobreguez de la selva encantada 
brotan silfides vaporosas .. . Y asi transcurrieron las tres 
escenas que preceden a la salida de Norma. 

Serafin, que se sabia de memoria toda la épera, miraba al 
palco de los dos rubios, cual si lo atrajese una serpiente, 
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cuando de pronto... (j;Oh! Lo diré como un maestro 
de novelas lo ha dicho hace poco tiempo): «Pasé por los 
aires una cosa dulce, suave, vagarosa; era un vapor, una 
melodia, algo mds divino aun . . » 

Era la voz de la Hija del Cielo. 

Turbado, estremecido . . ., nuestro joven fijO los ojos en 
el escenario. 

Aquella voz, cuyo timbre magico nunca habia oido ni 
esperado oir de garganta humana, acababa de fijar su des- 
tino sobre la tierra. 

Y, sin embargo, seguia tocando el violin como lo hiciera 
un sonambulo .. . 

Cuando se report6d de aquella emocién suprema y pudo 
contemplar la hermosura de la Hija del Cielo, quedose des- 
lumbrado, electrizado, atdnito ... 

Era un poco alta. Sus cabellos rizados parecian copiosa 
lluvia de oro al caer de su nacarada frente a sus torneados 
hombros. A la sombra de largas pestanas, obscuras como las 
cejas, dormian unos ojos melancdlicos, sonadores, dulcisimos, 
azules como el cielo de Andalucia. La nieve de sus mejillas, 
animada de un ligero color de rosa, hacia resaltar el vivo 
carmin de sus labios, como entre el carmin de sus labios re- 
saltaban sus blancos y puros dientes, que parecian menudas 
gotas de hielo. Su talle, donde florecian todas las gracias de 
la juventud; el ropaje de Norma y la nube de armonia que 
la rodeaba, completaban aquella figura celestial, purisima, 
fascinadora ... 

Alberto palmoteaba aun desde la aparicién de la descono- 
cida. 

; Qué dicha para Serafin Arellano! j;Ir sosteniendo con 
los acordes de su violin aquella voz de angel, cuando tornaba 
al cielo, de donde procedia! j; Derrumbarse con ella cuando 
bajaba de las alturas! jRespirar o contener el aliento segun 


LA HIJA DEL CIELO 23 


que ella cantaba o respiraba! jEstar alli, sujetandola al 
influjo de su arco, mirado por aquellos ojos, obedecido por 
aquella voz! : 

Pronto, como no podia menos de suceder, conocidé la joven 
el maravilloso mérito del nuevo violinista; pronto también 
se establecid una corriente simpatica entre aquellas dos 
voces, la de la hermosa y la del célico instrumento, para 
ayudarse mutuamente, para fundirse en una sola, para caer 
unidas sobre aquel publico arrobado, enloquecido; pronto, 
en fin, ella se complacié en buscar con los ojos al gallardo 
musico, como el musico habia buscado el alma de ella con 
los acentos de su violin... 

Terminaba la sublime aria Casta’ diva, y el joven apro- 
veché un momento en que ella le miraba, para decirle, con 
su alma asomada a sus ojos, todo lo que pasaba en su 
corazon . . 

Pero le parecié poco. 

Estaba inspirado, y se atrevio. 

Por un prodigio de arte, sin abandonar aquella voz que 
volaba sobre su cabeza, le dijo a la beldad con sus ardientes 
miradas : 

— j Escucha! 

Y ejecuté en el violin un paso distinto del que esta escrito 
en la Opera; did a aquella improvisacion todo el frenesi de 
su locura, hizola vibrar como un grito delirante de adora- 
cién, y fué a recoger el ultimo suspiro de la Hija del Cielo 
terminando la cadencia de Bellini. 

El publico aplaudié a su vez a Serafin. 

Ella comprendio toda la elocuencia de aquella dificil va- 
riante; vid la inspiracién en la frente del joven; adivind su 
alma, y lo miré de un modo tan intenso, tan deslumbrador, 
que Serafin Arellano se puso de pie y arrancé mil aplausos 
con su violin. 
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Ya no era el director de orquesta: era el eco de la tiple, 
la mitad de su canto, su canto mismo. 

La desconocida, arrebatada por aquel acceso de lirismo 
sublime, de extraordinaria inspiraci6n, de artistica demencia, 
comunicé a su voz una emocién tan extrafa, un timbre 
tan apasionado, que Serafin sintid que el corazén se le 
dilataba en el pecho y que las lagrimas asomaban a sus 
O1OS is 

Los espectadores, frenéticos de entusiasmo, comprendian 
demasiado lo que experimentaban aquellos dos genios que se 
habian encontrado frente a frente, y recogian la lluvia de 
perlas que saltaban al choque de aquellas dos cascadas de 
armonia. 

Era para morirse; para volverse loco de veras .. . 

j Ni el violin tenia ya frases con que responder a la des- 
conocida, ni la mirada expresion mas culminante! .. . 

j Si Serafin hubiera cantado! 

Norma abandon6o la escena, y volvid; y, al fin, entre una 
tempestad de sonidos, se canto el brillante terceto: «Oh, 
di qual sei tu vittima! . . .», y concluyéd el acto. 

Serafin cay6 desplomado en su asiento, como si lo arroja- 
ran de la gloria. 


VI 
CUARTETO DE CELOSOS 


No bien cay6 el telén, salid Alberto de su palco en busca 
de Serafin. 

Serafin subia ya la escalera en busca de Alberto. 

Encontraronse, por consiguiente. 

E] musico se estremecié al estrechar la mano de su amigo: 
sintid en su corazon cierta cosa amarga y corrosiva, y tuvo 
que hacer un esfuerzo para sonreir. 
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Y era que recordaba que su amigo estaba también enamo- 
rado de la Hija del Cielo. 

Serafin tenia ya celos de este amor. 

—j Tengo celos!—dijo Alberto a su vez, como mas ex- 
pansivo que era. 

—Hermano mio—respondio Serafin.—j La mitad de mi 
vida por hablar con esa mujer! j La vida menos un instante, 
con tal que en ese instante me diga que me ama! j;Oh! 
Ya he encontrado realizada la ilusidn de toda mi existencia, 
la mujer que habia buscado siempre, mi suefio de artista, mi 
gloria, mi porvenir, mi destino, ; todo, todo! 

—j Ya la amas! 

—j Ya! ;No, amigo mio! La amo hace diez afios; la 
amo desde que naci; la habia adivinado antes de verla; vivia 
adorandola: la he visto, y siento lo que nunca he sentido, lo 
que me hace hombre, lo que me da corazon, lo que me cons- 
tituye artista. ; Amo! jAmo a esa mujer! 

—Pues bien—respondié Alberto ;—ella, mal que me pe- 
se, ha conocido que pensabas de ese modo .. . Tueres... 
; Vamos!, no te engrias, que ya no te lo digo. En fin: yo 
soy el que debe tener unos celos rabiosos y terribles. 

—j Alberto! 

—jSerafin! ;Qué diablo! j;No vengo a reconvenirte 
porque le hayas agradado mas que yo! En medio de todo, su 
fallo es justo. Ademas, tu sabes que mi corazon solo palpita 
y puede palpitar por otra mujer . . ., de cuyo amor tam- 
bién me has privado . . . Pero es el caso que hay un hom- 
bre que tiene mas celos que nosotros dos. 

—¢Quién? 3 Mazzetti? 

—También los tiene; pero son celos artisticos, celos de 
tu violin y de tu ovacién de esta noche. No se trata de él. 

— Pues ade quién ? 

—De aquel fantasma... 
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Y Alberto sefialé al joven del albornoz blanco, cuyo palco 
veian desde una galeria por. la puerta entreabierta de otro. 

—Todo el acto te ha estado mirando; ha avanzado a la 
delantera contra su costumbre, y ha tenido clavados en ti 
unos ojos muy capaces, no de petrificar, como los de Medusa, 
sino de helar la sangre en las venas, como el viento del Polo. 

—jEs menester aclarar el misterio de esa familia; averi- 
guar qué relacién tiene ese hombre con la Hija del Cielo !— 
dijo Serafin después de un momento de reflexion. 

—Te advierto—replicéd su amigo—que ésta es la Ultima 
noche que canta nuestra diosa. 

—2zComo? Pues ¢no estaba anunciado que cantaria 
manana La Sonémbula? 

—Te digo que manana parte de Sevilla. 

—4 Para donde? 

—Creo que va a Madrid. 

—¢Quién te lo ha dicho? 

—Se susurraba por esos corredores .. . 

—2Donde vive aqui? ¢ Donde se hospeda? 

—Solo lo sabe el empresario, quien le ha prometido no 
decirlo a nadie, para ahorrarle las impertinencias de los en- 
tusiastas como nosotros . . 

En este momento sono la campanilla, avisando a la orques- 
ta que iba a empezar el acto segundo. 

—A la salida del teatro hablaremos—dijo Serafin.— 
Espérame con Mazzetti. Esta noche hemos de saber quién 
es ese joven del albornoz blanco. 

—Convenido—respondio Alberto. 

Y se dirigid a su palco, mientras el musico volvia a in- 


30 gresar en la orquesta. 
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VII 
EL FINAL DE NORMA 


Alzose el telon, y aparecié la desconocida. 

Serafin mir6 al palco de los personajes misteriosos, y no 
los hallé en él. 

Volvid los ojos al escenario, y sorprendié una mirada que 
le dirigia la Hija del Cielo. 

Ya sabéis el magnifico argumento de la primera escena del 
segundo acto. i. 

Norma, la impura sacerdotisa, va a matar a sus hijos para 
borrar las huellas de su sacrilego amor. 

Alli hubierais visto a aquella mujer, tan hermosa e ins- 
pirada, interpretar los tenebrosos pensamientos de la celosa 
druida con un canto alternativamente lugubre, tierno y sal- 
vaje, lanzado de un pecho convulso por unos labios crispa- 
dos, cual si fuera la estatua viva de la implacable Medea. 

El publico, poseido del horror de la situacion, estaba tan 
mudo, tan atento, tan inmovil, que se hubiera sentido la 
caida de una hoja en medio de aquellos mil espectadores 
sobrecogidos de espanto. 

Pero cuando el corazon de la madre respondio al grito de 
la Naturaleza, que le hablaba con los suspiros de sus hijos; 
cuando la garganta de aquella mujer modulo el divino acento 
de amor a los pedazos de su alma, y de horror al crimen que 
habia concebido; cuando aquel rostro airado y convulso se 
dilato con la ternura maternal y se ilumino con la llama de 
la virtud; cuando la Hija del Cielo, en fin, arroj6 el pufal 
infanticida . . ., entonces estremecié el teatro un murmullo 
universal, un aplauso unanime,-una detonacién de vivas y 
bravos que ensordecio el aire por mucho tiempo. 

¢ Para qué os he de cansar con la relacién de todas las 
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maravillosas dotes que despleg6 aquella mujer y de todas las 
emociones que experimento Serafin ? 

Solo os hablaré del final de la Opera. 

La Hija del Cielo comprendia demasiado todas las bellezas 
de aquellos Ultimos cantos de Norma, en que el amor a un 
hombre se sobrepone al amor a la vida, al amor maternal, a 
todo sentimiento humano. . .; y asi fué que, elevandose a 
una inspiracién verdaderamente sublime, hizo sentir al pu- 
blico dolores y delicias inexplicables. 

Serafin no estaba en el mundo. Flotaba en el empireo 
como aquellos cantos, y navegaba al propio tiempo en un 
mar de infinita melancolia. 

Dabase cuenta, en medio de su locura, de que aquella sala, 
lena de los acentos de un angel, iba a quedarse muda, de 
que Norma iba a morir, de que la Opera terminaba, de que 
el encanto iba a romperse; y oia ya a la hermosa como se 
oye el quejido de un recuerdo: en el fondo del alma. . . 
Seguia tocando el violin; pero maquinalmente, como un au- 
tomata, como un sonambulo. 

En cuanto a ella, no apartaba sus azules ojos de los negros 
del artista . . . Le decia ;adidés/ en todas las notas que 
articulaba ; adios le repetia su rostro contristado ; ; adids / 
clamaban sus manos cruzadas con desesperaciOn ... En 
lugar de despedirse de la vida, parecia que Norma se des- 
pedia de Serafin. 

Después fué extinguiéndose aquella lampara de plata, des- 
vaneciéndose aquel suefo de gloria, borrandose aquel me- 
teoro, evaporandose aquel aroma, alejandose aquella nave, 
doblandose aquella flor, muriendo aquel sonido . . 

Y cayo el telon, como es costumbre en todos los teatros 
del mundo, 
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Vill 
LAS PISTOLAS DE ALBERTO SE DIVORCIAN 


Media hora después, a las doce menos cuarto de la noche, 
hallabanse nuestros amigos Serafin, Alberto y José Mazzetti 
en la puerta del vestuario del teatro, esperando la salida de 
los extranjeros. 


—j No quiero un escandalo!—decia Serafin. 

—Lo mataremos sotto voce—replico Alberto. 

—jNo quiero que lo matemos, ni que proyectéis cosa al- 
guna de que pueda enterarse ella! ... 

—Pues ¢ qué quieres ? 

—Hablar con ese hombre. 

—Tu no debes hablarle . . .—propuso Mazzetti.—La 
guerra ha de ser guerra. Es tu rival, y no debes ofrecerle 
parlamento. 

—Hay un medio . . .—dijo Alberto, embozandose hasta 
los ojos. 

—¢Cual? 

—El siguiente. ¢ Qué quieres tu evitar? 

—Que ella forme mala idea de mi viendo que provoco un 
lance por su causa... 

—jAprobado! Pero como yo no soy tt; como esos ru- 
bios ignoran mi amistad contigo, y, finalmente, como yo 
soy duenho de mis acciones, resulta que lo que en ti es 
de mal tono, en mi es muy entonado. Por consiguiente, 
yo seré quien busque a tu rival: le hablaré, y, si es nece- 
sario, le romperé la crisma . . . ; Diablo! jVaya si se la 
romperé ! 

—j Qué locura! 


—Aunque lo sea. Vete a casa. Tu, Mazzetti, sigueme. 
—Pero... 
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—j;No hay palabra! Tu tienes una hermana en quien 
pensar, y yo no tengo a nadie en el mundo. 

—Mas... 

—He dicho. 

5 Serafin, que conocia el caracter tenaz de Alberto, se con- 
form6 en parte con su plan, légico y acertado hasta cierto 
punto. 

Pero no por esto se retird a su casa. 
Despididse de sus amigos; anduvo algunos pasos, y se 

1o aposto en una puerta, a fin de espiar a los espias. 

Alberto, escarmentado ya con lo ocurrido la noche anterior, 
tenia preparado un carruaje, en el cual entré con Mazzetti. 

—j Desde aqui observaremos sin ser vistos !—murmuro, 
bajando los cristales. 

15 | Entonces se adelanté Serafin cautelosamente ; lleg6 por el 
lado opuesto cerca del pescante del coche, y did al cochero 
un duro, diciéndole: 

— Déjame sitio en que sentarme: yo empufaré las rien- 
das, y tu haras el papel de lacayo. 

20 El cochero acepto sin vacilar. 

La carretela de la Hija del Cielo se hallaba a pocos pasos. 

La emboscada era completa. 

Pocos minutos habian transcurrido, cuando la joven y sus 
acompanhantes salieron del teatro y montaron en su carre- 

25 tela, que partio al trote. 

El carruaje que ocupaban los tres amigos salid en su 
seguimiento. 

Cruzaron calles y plazas, y mas plazas y mas calles, an- 
dando y desandando un mismo camino, hasta que al fin 

30 abandonaron la ciudad .. . 

—j Diablo!—murmuré Alberto. 
—Viviran a bordo de algun buque . . .—dijo José Maz- 
zetti. 
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Llegaron al Guadalquivir. 

El coche de la desconocida se detuvo en la orilla misma 
del agua. 

Nuestros jovenes vieron, al fulgor de la luna, que una 
gondola lujosisima se adelantaba rio arriba con direccién a 
aquel punto. 

El carruaje de Alberto se habia parado a veinte o treinta 
pasos de distancia. 

Serafin se desliz6 del pescante y se oculté detras de un 
arbol. 

Alberto dijo a Mazzetti que lo aguardase dentro del coche; 
examino sus pistolas, y se adelanto hacia el rio. 

La gondola habia atracado. 

El hombre de edad ayudo a bajar de la carretela a la 
Hija del Cielo, y le did la mano hasta el embarcadero pro- 
ximo. 

El joven del albornoz blanco no se apeo. 

Alberto se colocé al lado de la portezuela. 

No bien se embarcaron el anciano y la joven, bogd la 
gondola a favor de la corriente, y pronto desaparecid por 
debajo del puente de Triana. 

Entonces se abrié la carretela y bajo el aborrecido ex- 


tranjero. 
, —jDos palabras!—dijo Alberto en francés, cerrandole 
el paso. 

—He dejado de embarcarme con tal de oirlas . . .—res- 


pondio el desconocido con la mayor calma. 
—Alejémonos de estos carruajes. 
—Como gustéis. 
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Los dos jévenes marcharon cinco minutos por la margen 30 


arriba. 
—Aqui estamos bien . . .—dijo Alberto. 
E] del albornoz blanco se detuvo. 
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—Me seguiais . . .—pronunciéd con absoluta tranquili- 
dad. 

—jOs eché mano al fin!—replicd Alberto con voz al- 
terada. 

—Eso lo veremos. Hablad . . .—afiadid el hombre mis- 
terioso. 

Nuestro amigo lo contemplé un momento a la luz de 
la luna. 

El desconocido era alto, delgado, palido, extremadamente 
rubio, de mirada glacial y sonrisa irdnica: un hombre, en fin, 
cuyo aspecto desconcertaba y causaba espeluznos. 

—Tenéis armas?—pregunto Alberto. 

—jNo!—respondio el joven rubio. 

—j Yo si!—repuso el amigo de nuestro héroe. 

Y sacé de sus bolsillos dos pistolas, que dejo en el suelo. 

Su interlocutor permanecié impasible. 

—Quién sois ?—le interrogé Alberto, echando fuego por 
los ojos. 

— Qué os importa ?—respondio el extranjero. 

—j Mucho; porque os odio! 

El] joven del albornoz blanco acentué mas su sonrisa. 

— Qué me importa?—replicé después de un momento. 

—FPero :me reconocéis? 

—Si que os reconozco: sois un empleado del Teatro Prin-- 
cipal de Sevilla, y vuestro oficio es aplaudir y dar voces. 

—jExactamente!—respondid Alberto, poniéndose cada 
vez mas palido.—¢Sabréis también que amo a la Hija del 
Cielo ? 

—Lo sospechaba. 

—Y tenéis celos, ;no es verdad ? 

—A mi modo. 

—Y ¢qué os autoriza a tenerlos, de cualquier clase que 
sean? ¢Sois su esposo? ¢So's su amante? 
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—Suponed que soy una de ambas cosas. 

—j Matémonos entonces !—repuso Alberto, cogiendo una 
pistola y designando la otra al desconocido. 

—Matadme . . .—dijo éste. 

Y¥ se cruzo de brazos. 5 

—Yo no asesino a nadie: ;defendeos! 

—¢ Queréis un duelo ? 


—Si. 

—Lo admito—contest6 el extranjero con voz impertur- 
bable. 10 

—Pues concluyamos. ... 

—wNo puede ser ahora. 


—2zComo? ¢Por qué? 

—Porque a mi no me conviene batirme cuando os con- 
viene a Vos. 15 
—j Magnifico, sefor mio! :Qué entendéis vos por duelo ? 
—Comprendo lo que es un desafio, y ya he aceptado el 

vuestro, pero no me batiré a vuestro antojo. 
Y asi diciendo, arrojo al rio la pistola que le ofrecia 
Alberto. 20 
Este principié a desconcertarse. 
—Preferis otras armas ?—exclamo.—, Preferis el sable, 


el florete, la espada? . . .;A mi me es igual todo! 
—Prefiero la pistola . . . dentro de un afo. 
—j Un ano! tes) 


—Ni mas ni menos. 

—Para qué? ¢Para adiestraros a manejarla? 

—Tiro perfectamente . . .—contest6 el desconocido.— 
Si no temiera atraer a la policia, desde aqui troncharia de 
un balazo aquel arbusto de la ribera. 30 

—Pues entonces.. . 

—No os canséis, ni atribuydis mi aplazamiento a cobar- 
dia. Dentro de un afio, en este dia, a esta hora, en este 
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sitio, nos batiremos. Antes de ese plazo . . . seria una lo- 
cura en mi. 

—2Por qué? 

—FPorque hace afos que trabajo en una empresa cuyos 
felices resultados tocaré pronto, y no quiero exponermé a 
morir sin conocer esa felicidad. 

—Pero . 

—j Basta!—exclamo el desconocido con voz mas grave 
que la que empleara hasta entonces.—Es cuanto tengo que 


1o deciros. Me despido de’vos hasta dentro de un afo. Si 
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queréis herirme por la espalda, podéis hacerlo. 

Y envolviéndose en su albornoz, saludo al joven, did me- 
dia vuelta, y eché a andar hacia el puente de Triana. 

Ya se habria alejado quince pasos, cuando Alberto salié 
de su asombro. 

Cogié del suelo la pistola, y se dispuso a seguir al des- 
conocido. 

Una mano se apoderé de la suya, y una voz gritd de- 
tras de él: 

—j Detente! 

Alberto se volvié sorprendido. 


IX 


; ADIOS! 

Era Serafin. 

—Lo he oido todo . . .—afiadid éste con amargura. 

—Pues ¢donde estabas ? 

—Detras de esos arboles. 

—j Buen susto me has dado!—exclamo Alberto repo- 
niéndose de su asombro. 

—En fin... 

—En fin . . . ; Que se me escapa! Déjame... 
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—j; Déjalo tu! 

—-Como? 

—2 Qué vas a hacer? ¢ Asesinarlo? 

—jNo, senor! j;Obligarlo a batirse! 

—Es inttil: ese hombre debe de ser inglés, y no saldra 
nunca de su paso. 

—j Diablo !—grité Alberto.—j; Te juro por mi alma que, 
o dentro de un ano lo he tendido a esta hora sobre esos 
juncos, 0 yo he dejado de existir! 

—Si; pero entretanto . . .—murmuro Serafin. 

Y no concluyé6 la frase. 

—FEntretanto—dijo Alberto,—debes seguirla adonde- 
quiera que vaya. 

—2¢Con qué recursos ? 

—jCon tres millones que me quedan! j; Manana vendo 
todas mis fincas! 

—Fuera en vano... Resignémonos ... Mafiana se 
va ella a Madrid, segun dicen, y nosotros saldremos para 
Cadiz, desde donde tu te embarcaras para el Polo y yo para 
Tialia cio: 

—, Renuncias a ese angel? 

—No quiero luchar con el destino. Esa mujer tan her- 
mosa debe tener duefio . . . ¢Quién sabe? jAcaso es su 
esposo uno de los dos que le acompahan! ¢A qué empe- 
farnos en hacerme mas infeliz? Ademas, ya he escrito a 
Italia, y me esperan. . . Tu sabes que mi viaje no es de 
puro recreo. De él depende mi suerte, y, por consiguiente, 
la de mi familia . . . En fin: me temo a mi mismo... 
; Mejor es que huya de esa mujer! 

—Como quieras, Serafin; pero yo . . . jla sigo hasta el 
fin del mundo! 

—j; Norma /—murmuré el miusico. 

— Me acompanas ? 
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Serafin abraz6 a su amigo por toda contestacion. 
—j Magnifico!—exclamé Alberto.—Pues, senor: em- 
pecemos nuestras operaciones. 
— De qué modo? 
5 —Ven conmigo. 
Anduvieron unos cien pasos, y llegaron frente al coche que 
los habia traido. 
—2Y Mazzetti?—dijo Serafin. 
—Se habra dormido ahi dentro . . .—respondié su ami- 
10 gO, que conocia la calma del italiano. 
Bajaron al rio. 
—Mas donde vamos ?—decia el musico. 
— Dentro de poco lo sabré yo mismo—respondio Alberto. 
En esto llegaron al muelle, donde varios marineros dor- 
15 mian al lado de sus barcas. 
Alberto grit6 varias veces: 
—jPaco! j; Paco! 
Un joven acudid, restregandose los ojos. 
—j Hola, seforito!—exclam6 al ver a Alberto. 
20 —Dime: ¢de qué embarcacion es una gondola muy ata- 
viada que acabo de ver alla arriba? 
— De un vaporcito noruego que llegé hace tres dias—res- 
pondio el marinero. 
—jJusto!—dijo Alberto.—;:Y sabes cuando parte de 
25 Sevilla? 
—Cabalmente, cuando su merced llegé no habia hecho yo 
mas que acostarme, por haberme entretenido en verlo partir. 


—jComo! 
—jSi, sefor! No hace cinco minutos que levé an- 
30 Clas . . . ; Mire su merced el humo todavia! j Bien corre 


el enanillo! 
Serafin se aparto, murmurando un juramento terrible. 
—jNecesito darle alcance!—gritd Alberto. 


PASEO DE CANALEJAS, CADIZ 
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—jImposible!—replicé el marinero.— ; Quién alcanza a 
un vapor con velas y favorecido por la-corriente ? 

— j Basta !—exclamo Serafin con voz sorda y decidida. 

Alberto did una moneda al marinero, y siguié a su amigo 
sin pronunciar palabra. 

Llegaron adonde les esperaba el coche, y se encontraron 
con Mazzetti, que los buscaba alarmado. 

—¢ Qué hay ?—pregunto, después de extrafiar mucho ver 
alli a Serafin. 

—jNada!—dijo éste. 

—j Buen rato me habéis dado! j;Figuraos que hace 
media hora vi venir al joven del albornoz blanco, solo y muy 
de prisa: lleg6 a aquel punto de la orilla; se quitd el al- 
bornoz; lo tird lejos de si, como quien tira el sobre de una 
carta, y se arrojo al rio! 

—Qué dices? Se ha suicidado?—exclamé Serafin, 
saliendo de su estupor. 

—j Nada de eso! Empezé a nadar como un pez, y desa- 
parecio por un ojo del puente. 

—jEse hombre es el diablo en persona!—prorrumpi6 
Alberto. : 

—jLo habras evocado con tu exclamacion favorita !— 
replicd Mazzetti. 

—VAamonos . . .—dijo Serafin. 

—Pero contadmelo todo . . .—afiadio el italiano. 

—-; Total . . ., nada!—respondidé Alberto. 

—Matilde nos esta esperando . . .—observo el musico. 

—j Vamos, vamos!—repitid Alberto, recobrando el buen 
humor a esta sola idea. 

Entraron en el coche, despidiéronse de Mazzetti, a quien 
dejaron en su casa, y llegaron a la de Matilde. 

Esta los aguardaba, en efecto. 

Sus ojos estaban hinchados y encendidos. 
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—j Ha llorado ! —pens6 Serafin. 

—Mucho suefo tienes . . .—dijo Alberto. 

—Te enteraré de todo en dos palabras . . .—afiadid 
aquél, temiendo alguna imprudencia de su amigo. 

—j;Te lo diré yo en una! —exclamo éste.—Serafin ama 
a la Hija del Cielo ; yo se la he cedido; la tal diosa acaba de 
escaparsenos, y tu eres mas hermosa que ella y que todas 
las mujeres juntas. 

Matilde radié de gozo, como la luna cuando sale de entre 
las nubes. 

—j Norma !—balbuceo Serafin. 

—j Qué diablo! j;No pensemos en eso! Se ha ido. . 
; Pues paciencia! j Figurate que la has sonado! Tu tam- 
bién te vas; yo también me voy, y todos nos olvidaremos 
unos a otros, segun costumbre entre los mejores amigos. 
No es verdad, Matilde? 

—Pero ¢adonde vais ?—pregunto ésta. 

—Yo a Italia—dijo Serafin.—He venido a Sevilla a des- 
pedirme de ti y de mi buena tia. 

—jA Italia !—exclamé Matilde. 


—No te asombres . . .—dijo Alberto.—Italia esta de- 
tras de la puerta. Pero yo... jyo voy al Polo! ... 
—jAl Polo! ... 


—Como lo oyes—afirmé6 Serafin. 

—j Vas a perecer, desventurado ! —murmuré Matilde con 
verdadero terror. 

—Y bien—replicé Alberto,— a ti qué te importa? :;No 
estas ya casada? Y, a propdsito, dime: :cémo se llama tu 
marido ? 

Matilde mir6 a Serafin. 

—jEl demonio eres!—interrumpié el mtsico, dirigién- 
dose a Alberto.— ; Hablas de mil cosas a un tiempo! 


LA HIJA DEL CIELO — “LE NBO 


Y pellizcandole un brazo, le recordé su promesa de dejar 
en paz a Matilde. 

Esta se retiré a su cuarto, pues ya eran las dos, y dijo que 
queria madrugar para despedir a los dos jévenes . . . 

Pero no se acosto. 

Por la manana habia al lado de su escritorio mas de veinte 
pliegos de papel hechos menudos pedazos. 

Eran otras tantas cartas escritas y rotas durante aquella 
velada. 

Todos estos ensayos dieron por resultado un billetito, que 
introdujo en la mano de Alberto al darle los buenos dias. 

El sobre decia: «No lo leas hasta después de partir.» 

Matilde estaba mas colorada que una cereza. 

Alberto volvié a sentir en su corazon cierto latido que ya 
conocia; latido muy intermitente, que solo habia percibido 
tres 0 cuatro veces en su vida, y siempre cerca de Matilde; 
pero latido muy profundo, pues que procedia de un verda- 
dero amor. 

Del verdadero amor, tesoro escondido en el corazén de 
Alberto entre frivolidades y caprichos; amor tan virgen 
como el oculto venero de que no ha bebido ningun labio; 
amor pronto a desbordarse en cualquier hora, como acababa 
de suceder con las pasiones de Serafin. 

A todo esto eran las seis y media. 

El Rédpido partia a las siete. 

Alberto y Serafin se despidieron de la anciana, y bajaron 
la escalera acompanados de Matilde. 

En el portal se abrazaron tiernamente. 

—j Adidés!—dijo Serafin. 

—jAdiéds!—murmur6 Matilde, anegada en lagrimas. 

—jAdiés! ;Te amo!—balbuceéd Alberto al oido de 
Matilde. 
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— Adios, Alberto! —exclamo Matilde, refugiandose nue- 
vamente en los brazos de su hermano, quien la beso en la 
frente. 

—j Adiés!—volvieron a decir los tres. 

Y se separaron, por Ultimo, despidiéndose luego con los 
panuelos agitados en el aire, los cuales siguieron diciendo to- 
davia mucho rato, o sea hasta que los dos mancebos doblaron 
la esquina: 

—jAdios! ;Adids! j;Adids! 


x 


ESTE PARA LAPONIA, Y ESTE PARA ITALIA; 
ESTE PARA ITALIA, Y ESTE PARA LAPONIA 


; Alla van nuestros amigos! . . . Miradlos sobre cubierta. 

2 Los veis? 
j;Ah! Yano es tiempo de que los veais .. . 
El Rapido acaba de doblar una colina. 

Sdlo se percibe ya una columna de humo. 
El humo se disipa a su vez. 
—j; Buen viaje! 


En efecto: Alberto y Serafin volaban rio abajo en alas 
del vapor. 
No bien desapareci6 a sus ojos la ultima torre de Sevilla, 


20 arrojaron los dos un hondo suspiro, y bajaron a la camara 


25 


de popa. 

Alli se sentaron uno enfrente de otro; apoyaron los codos 
en la mesa redonda; dejaron caer la cabeza sobre las manos, 
y se pusieron a reflexionar. 

Alberto habia leido la carta de Matilde. 
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Decia asi: 

«Alberto: 

»Antes de seguir leyendo, jurame continuar tu viaje como 
si no hubieras recibido esta carta.» 

—jLo juro!—pens6 el joven. 

Y prosiguio la lectura. 

«Te amo.—Una palabra mas, y concluyo: Matilde Are- 
llano no faltard nunca a sus deberes de esposa.» .. . 

Por lo que hace a Serafin, he aqui sus pensamientos: 

—jNorma! ; Norma! ... {Perdida para siempre! .. . 
; Y ese joven que va a su lado sera su esposo 0 su amante, 
pues que tiene celos! j;Y yo, que era ayer tan feliz porque 
habia reunido veinte mil reales para realizar la ilusién.de 
toda mi vida, mi viaje a Italia, soy hoy tan desdichado, que 
en el momento de partir me vuelvo loco por una mujer que 
viene . . . yo no sé de donde y va yo no sé a qué parte! 
j;Ah! ;La he perdido para siempre! ... ;Ah! ;La he 
perdido para siempre! ... {| Para siempre! 


Llegaron a Cadiz. 

La primera operacion de nuestros amigos fué recorrer to- 
do el muelle, a ver si divisaban en el puerto el vaporcito que 
salié de Sevilla a media noche, llevandose a la Hija del Cielo. 

No solo no estaba alli, sino que, haciendo averiguaciones, 
supieron por unos marineros que el vaporcito habia llegado a 
las once de la mafiana, permaneciendo una hora o dos en el 
puerto, y partido en seguida hacia el Estrecho de Gibraltar. 

—j Va por tu mismo camino!—dijo Alberto a Serafin. 

Este no hablaba palabra, ni hacia mds que oir y suspirar. 

—Dime . . .—continud Alberto, dirigiéndose al mari- 
nero:—cual es un bergantin sueco que sale mafhana para 
Laponia? 
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—j Aquél!—respondié el marinero, senalando un barco 
estrecho y de forma rara, con apariencias de muy velero, que 
estaba ya en franquia. 

—2A qué hora parte? 

—Esta noche a las ocho. 

—j Esta noche! 

—Si, senor. 

—jOh! No*hay tiempo que perder . . . Supongo que 
sabras donde se despachan billetes. 

—En ninguna parte. 

—~Como? 

—Lo que oye usted. Ese buque no es mercante, sino de 
un viajero ruso, segun dicen. Un barco de recreo, en una 
palabra. 

—jDemonio! ;He aqui mi plan echado a tierra! —ex- 
clamé Alberto. 

— Qué es eso?—pregunto Serafin. 

—j Poca cosa! Que ya no tengo barco en que ir al Polo. 
; Diablo! Cuando volvera a presentarseme ocasiOn como 
ésta ? 

—Hay un medio de arreglarlo todo . . .—dijo el hom- 
bre de mar. : 

—jCueste lo que cueste!—se apresurd a responder Al- 
berto. 

— Donde vive usted ? 

—Calle de Cobos, numero . . .—dijo Serafin, dando las 
sehas de su casa. 

—. Es usted rico? 

—jCueste lo que cueste!—repitid Alberto. 

—Entiendo, seforito; descuide usted en mi. Son las 
cuatro de la tarde . . . A las siete tendra usted en su casa 
un pasaje en ese barco. 

—jEres un héroe!—exclamé Alberto, 
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E] marino se despidié de los jdévenes. 

—KEspera . . .—dijo entonces Serafin. 

El] barquero volvié con la gorra en la mano. 

—WNecesito un pasaje para Italia. 

—¥ Para cuando? 

—j Al momento! 

El marinero reflexiono. 

—¢Quiere usted salir esta noche? 

—Me alegraria . . .—interrumpié Alberto.—Asi parti- 
riamos a la misma hora. 

—Sea, pues, esta noche—repuso Serafin. 

—¥ Vive usted con el caballero? 

—Si; calle de Cobos. Pero es el sefior quien vive con- 
migo .. . Pregunta por mi. 


—cCorriente. Tendran ustedes los dos pasajes para la 


misma hora, pues hay en el puerto un bergantin francés que 
sale también a la oracién con cargamento para Venecia. 

Hizo el marinero otra cortesia, y se alejd sacudiendo los 
dedos. 

Pero no habian andado cuatro pasos nuestros amigos, 
cuando oyeron gritar: 

—Y los nombres? j;Necesito los nombres para sacar 
los billetes! 

Los jovenes dieron sus tarjetas. 

E] marinero se alej6é mirandolos, y diciendo sin cesar para 
que no se le olvidase: a 

—FEste para Italia, y éste para Laponia; éste para La- 
ponia, y éste para Italia. 
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D4 
HAZANAS POSTUMAS DE NOE 


La casa numero tantos de la calle de Cobos, habitacion de 


Serafin, y provisionalmente de Alberto, era una especie de 
fonda. 


Los dos amigos se dirigieron a ella mustios y cabizbajos. 
—¢En qué pasamos el tiempo ?—pregunto Serafin. 
—¢Qué hora es ?—interrogo Alberto. 

—Las cuatro y media: Dentro de tres horas traera ese 


hombre los billetes, y a las ocho partiremos .. . 


—Es decir, que tenemos a nuestra disposicién tres horas 


10 mortales. 


—2En qué las empleamos? 

—No sé. 

—Ni yo. 

—Pues entonces, lo mejor es que comamos y que pro- 


15 curemos alegrarnos un poco. 


20 


25 


—4Como alegrarnos ? 

—Achisparnos he querido decir. 

— Para qué? * 

—Primero, para olvidar a la Hija del Cielo. 
—jAy!—suspiro el artista. 

—Segundo, para olvidar a Matilde. 

—2Y tercero ?—se apresuro a preguntar Serafin. 

—Para olvidarnos mutuamente. 

—jEs verdad! Necesitamos aturdirnos ... j; Mozo! 
—Sefiorito . . .—contest6 al momento una voz en la 


puerta del cuarto. 


—j Hola, Juan! 
—j Pronto ha sido la vuelta, mi amo! 
—Y para poco tiempo: esta noche me voy por dos o tres 


30 meses. Vas a servirnos una espléndida comida y los mejores 
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vinos que tengas. A las siete vendra un marinero a bus- 
carnos .. . Déjalo entrar. Si bebemos demasiado, cuida 
de que todo nuestro equipaje vaya a bordo; y si ves que es 
menester acompanarnos .. . 

Dos horas mas tarde decia el mismo joven, empufando 
una copa de Jerez y mirandola estupidamente : 

—j Grande hombre fué Noé! 

Serafin estaba melancolico. 

—Sabras que amo a Matilde . . .—murmuro6 Alberto, 
cuya lengua principiaba a turbarse. 

—é Quieres callar ?>—dijo el musico con acritud. 

—j Que la amo!—replic6o el joven.—Pero huyo de ella 
porque ...En fin... ;Por ti, ingrato! La amo, ¢en- 
tiendes? . . ., jcomo no he amado nunca! 

—2Qué me importa?—replicod Serafin, el cual estaba 
medio aletargado y pensaba Unicamente en su desconocida. 

—jConque no te importa! ¢Y si ella me amase tam- 
bién ? 

—jCasaos, y punto concluido! Si .. ., jestoes! ... 
oe Leenres ak whic Ay scr E Aj the, Silas. rat TAM dee 

Y Serafin se puso a cantar el Final de Norma. 

—j Que me case con ella!—exclamo Alberto, queriendo 
darse cuenta de lo que oia.—Pues ¢no esta casada? 

—jJa, ja, ja!—exclamo Serafin.—jCasada! Ja, ja, ja! 

Alberto se estremecio al oir esta carcajada. 

Aquella risa nerviosa, hija de la exaltacién en que se 
hallaba Serafin desde la noche anterior, y de la excitacion 
producida por el vino, tenia algo de loca, y los locos acos- 
tumbran a decir la verdad. Graduese, pues, la angustia con 
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que el adorador de Matilde sacudiria a su amigo, diciéndole: 30 


—jSerafin! jSerafin! Serénate ...(; Diablo! ;Y es 
el caso que si ahora no me lo cuenta, se va a Italia sin decir- 
melo !) Responde, Serafin: ges casada? 
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Serafin se calmé un poco, oyé la pregunta de su amigo, 
comprendié que habia dicho una imprudencia, y respondid 
humoristicamente : 

—Si, sefor ... jCasada con Polién ...0 poco me- 
nos! 

—j Sino te hablo de Norma! ;Te hablo de Matilde! 

Los dos jévenes quedaron mirandose de hito en hito, con 
los codos apoyados en la mesa. 

—j Estamos frescos!—balbuceo Serafin. 

—Es decir . . .—repuso Alberto, tartamudeando,-—todo 
lo contrario de frescos. 

—2Te he dicho . . . algo?—pregunto el primero. 


—iDe... qué? 

—jDe.. . nada!—replicé el musico. 

Alberto estaba cada vez mas confundido. 

—FEscucha . . .—afiadidé Serafin al cabo de un momento, 


con woz entrecortada por la embriaguez.—Cuando vuelvas 
del Polo, yo habré vuelto de Italia... ¢Entiendes? Me 
buscas aqui . . ., en Cadiz, o en Sevilla, o en los infier- 
nos ..., y hablaremos de mi hermana .. . 

—jOh, no bebas mas!—grité Alberto, arrancando una 
botella de la mano de Serafin.—j Desciframe el misterio de 
Matilde! 

—j Nada, nada! ... ;Vete al Polo! Espero que éste 
sea tu ultimo viaje. 

Una duda horrible cruzé por la turbada imaginacién de 
Alberto. 

—Llora Matilde . . . algtin desengafio? j;Dimelo, Se- 
rafin! 


—Moriamo insieme; 
Ah! st, moriamo. ... 


canto el musico, volviendo a su exaltacién. 
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—j Eres muy cruel!—exclamo Alberto. 
Y desesperado de averiguar la verdad, se bebié otra bo- 
tella de Jerez. 

Quedo imbécil. 

Serafin estaba como loco. 

En este momento entro Juan con el marinero que les traia 
los billetes. 

Empezo el primero a sacar los equipajes, y el segundo, 
dirigiéndose a Serafin, dijo: 

—Sefnorito, aqui esta el billete para Laponia. Este senor 
es el encargado de cobrarlo. 

Un hombrecillo rubio, colorado y grueso, se hallaba, en 
efecto, en la puerta de la habitacidon. 

—Trae . . .—dijo Alberto. 

—Vale cinco mil quinientos reales. 

—jEl Leviathan! j; Bonito nombre, cufiado!—exclamé 
Serafin. 

—Cinco mil quinientos reales . . .—repitid el marinero. 
—Y este otro, mil setecientos .. . 

—jToma y calla!—murmur6 Juan, ayudando a Alberto 
y a Serafin a contar aquellas sumas. 

El hombrecillo rubio se adelanté y tom6 la que le corres- 
pondia. } 

Al ver Serafin a aquel hombre, no pudo menos de estre- 
mecerse ; pero reparando luego en su actitud vulgar, en sus 
curtidas manos y en sus crespos cabellos, dijo: 

—j Qué disparate! j; Pues no me habia parecido el oso 
viejo, o sea el oso mayor que acompafiaba a la Hija del 
Cielo... ."s Eltipo es el:mismo*.). . 

El hombrecillo partio. 

Alberto hablaba con Juan, a quien entrego los billetes y 
los pasaportes, diciéndole: 


—j;Tu respondes de todo! ... j Nosotros no estamos. 
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para nada! ... j Nosotros estamos . . ., por primera vez 
(guardame el secreto), como tu habras estado muchas 
veces ... 

Eran las siete y media. 

—Vamos, sefioritos . . .—dijo el marinero.—No hay 
tiempo que perder. j Buen trabajo me ha costado engahar 
al Capitan del Leviathan para que admita un pasajero a 
bordo! He tenido que decirle que era un emigrado poli- 
tico . . . Vengan ustedes ... Mis botes los llevaran a 
sus respectivos buques .. . 

Alberto y Serafin no escuchaban al marinero, sino que 
andaban por el aposento dando traspiés y preparandose para 
partir con ayuda del mozo de la fonda. 

Luego que estuvieron dispuestos, Juan did el brazo al uno, 
y el marinero al otro. 

Asi bajaron a la calle. 

Dichosamente, les esperaba alli un coche. 

Llegaron al muelle. 

A lo lejos se distinguian cinco buques dispuestos a hacerse 
a la vela. 

Toda una escuadra de botes y lanchas transportaba via- 
jeros a bordo. 

Serafin habia fijado la vista en el mar, plateado ya por el 
crepusculo. ‘ 

El movimiento de las olas aumentaba su desvanecimiento. 

De pronto lanzo un grito tan espantoso, que Alberto y los 
mozos lo rodearon asombrados. 

—jElla! ...j;Norma! . . .—exclamé el misico, se- 
falando a una gondola que en aquel momento se apartaba 
de la escalinata del embarcadero. 

Alberto miré en aquella direccién, y distinguid, en efecto, 
a la Hija del Cielo, de pie, bajo un pabellén de seda, en la 
especie de gondola que vimos en Sevilla. 
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A su lado iba el hombre calvo y rubio de pequefia esta- 
tura. ' 

Los cuatro marineros que remaban tenian una figura muy 
parecida a la de éste y a la del hombre que habia cobrado a 
Alberto el billete para Laponia . 

E] joven del albornoz blanco no estaba en la géndola ni en 
el muelle. 

—j Norma! ;Norma!—seguia gritando Serafin. 

La desconocida agit6 su panuelo. 

Serafin, ebrio, loco, fuera de si, quiso arrojarse al agua 
para seguirla a nado. 

Juan lo detuvo. 

La gondola volaba como una gaviota, y poco después 
desaparecio entre las crecientes sombras de la noche. 

—j Ahora si que la pierdo de veras !—exclam6 el artista, 
cayendo sin conocimiento en los brazos de Juan. 

Alberto no sabia donde estaba. 

—j Vamos! j; Que son las ocho menos cuarto! .. .— 
decia desde su bote el marinero que ya conocemos. 


—Vamos . . .—repetia otro barquero desde el suyo. 
—Aqui el de Italia . . .—exclamaba el primero. 
—Aqui el de Laponia . . .—gritaba el segundo. 


—,Cual de ellos ?—preguntaba muy apurado el mozo de 
la fonda. 

—jTorpe!—exclamé el marinero, saltando otra vez 
a tierra.—Este a Italia, y éste a Laponia; éste a Laponia, 
y éste a Italia.—j Eh, Frasquelo! Toma el billete de ese 
seforito, y daselo ti mismo al Capitan, que su merced va 
malo. ;Aqui, mi amo! j;Venga su merced conmigo! 
;A ver! j;El billete de mi amo!... Este es .. .jEn 
marcha! j; Boga! 

—j Adios, Alberto! 

—j Adids, Serafin! 
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Asi tartamudearon los dos amigos, bamboleandose al des- 
enredar su ultimo abrazo, después de lo cual volvieron a 
quedar sin sentido, o sea en la postracién absoluta que sigue 
a los arrebatos de la borrachera. 

Los marineros lo dispusieron, pues, todo por si mismos, 
repitiendo su frase sacramental: 

—Este a Italia, y éste a Laponia; éste a Laponia, y éste 
a Italia. 

Creemos inutil decir que fué necesario coger en brazos a 
los dos héroes para embarcarlos en los botes. 

Bogaron éstos, y a los pocos segundos se perdieron entre 
el cielo, el mar y el espacio, que, confundidos en la obscuri- 
dad de la noche, formaban ya un inmenso caos de impene- 
trables tinieblas. 
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JACOBA, NOMBRE DE MAL GUSTO 


Cuando Serafin comenz6 a despertar, no pudo darse cuen- 
ta del tiempo que habia dormido, ni de donde se durmid, ni 
del lugar en que se hallaba.. . 

Volvid, pues, a cerrar los ojos, y sumergido en el delicioso 
duermevela que sucede a un profundo letargo, sond que la 
tierra tremia dulcemente, 0, por mejor decir, se mecia 
languida en el espacio, y que su magica ondulacion le pro- 
ducia un delicioso mareo .. . 

Sono también que al pie de su cama (porque estaba acos- 
tado) habia un hombre de pie, inmovil, silencioso, apartando 
la cortina con una mano y pellizcandose con la otra el labio 
inferior 2.5" 

Este hombre podia tener lo mismo diez y ocho que treinta 
y seis anos: tal era la mudez o falta de expresidn de su 
semblante. Vestia una larga tunica celeste, cefida a su 
talle esbelto por un cinturén de piel negra, del cual pendia 
larguisimo pufal, y tenia descubierta la cabeza, coronada de 
cabellos rojos muy atusados. Su frente era estrecha y alta, 
su rostro descolorido, y sus ojos de un azul tan claro, que las 
pupilas se confundian con lo blanco del globo; inutilmente 
se buscaba en ellos la mirada, esa chispa vital que parte de 
la inteligencia y del corazon: aquellos ojos veian sin mirar. 
Una nariz correcta y afilada, unos labios sutiles y destenidos, 
crispados siempre por el desdén, unos dientes compactos 
e incisivos y un ligero bigote, casi blanco a fuerza de ser 
rubio, completaban aquel rostro apagado como un bosquejo, 
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bello a pesar de todo, y sellado de bravura, de ironia, de im- 
piedad. Réstanos decir que tan singular personaje Se parecia 
muchisimo al joven del albornoz blanco que acompanaba a 
la Hija del Cielo y con quien Alberto se habia desafiado. 

5 Serafin hizo un movimiento para sacudir tal pesadilla. 

La cortina de la cama cayd, y el hombre extrafio desa- 
parecio tras ella. _ 

Entonces acabo de despertar nuestro héroe. 

Es decir, entonces conociéd que no estaba dormido. 

1o El entorpecimiento que tomo por sofolencia era mareo; 
lo que crey6 oscilacion de la tierra era el movimiento del 
barco en que se hallaba; y al personaje misterioso . . . lo 
tenia realmente ante la vista. 

Como era dia claro, y hall6d que estaba vestido, nuestro 

15 héroe salto del lecho. 

Su habitacién se reducia a una pequefiisima camara lujo- 
samente amueblada. 

El] hombre de la ttnica azul, que estaba sentado en un 
divan, se levant6é y saludo a Serafin. 

zo Nuestro joven recogid sus ideas, preguntandose donde 
habia visto aquella fisonomia, y volviéd a creer que estaba en 
presencia del hombre del albornoz blanco, ; del acompafiante 
de la Hija del Cielo! 

Domino, sin embargo, sus emociones, indefinible mezcla 

23 de alegria y miedo, y saludo cortésmente al de la tunica. 

—.Estdis mejor ?—pregunté éste con acento extranjero, 
pero en espanol. 


—Gracias . . .—respondidé friamente Serafin.— Me sien- 
to bien. 
30 —Os advierto—replicéd el desconocido—que soy el jarl?, 


Rurico de Calix, Capitan de este buque, y que os hallais 
bajo mis ordenes. 


1 Conde escandinavo, 
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Serafin saludé con mas miedo que nunca. 

—Me dijeron anoche—continué el Capitan—que veniais 
enfermo, y mi primer cuidado esta mafiana ha sido bajar a 
informarme de vuestra salud .. . 

—Gracias, Capitan . . .—respondié Serafin, saludando 
de nuevo, poseido de una especie de terror panico al reparar 
en la ironia que reflejaban aquellos ojos de hielo. 

Entretanto, el Capitan los habia fijado ya en una caja de 
palo santo que formaba parte del equipaje del musico, y 
murmuraba desdenosamente : 

—Por cierto que, ahora que os he visto, tengo el senti- 
miento de conocer que he sido victima de un engafio. 


—No os comprendo . . .—murmur6o Serafin. 
—Debierais comprenderme—replico el Capitan. 
—Explicaos. 


—E] engano se reduce a que ayer me dijo el que vino por 
vuestro pasaje que erais un emigrado politico. 

—j Yo! 

—Y no sois tal . . . Sois un violinista enamorado. 

—jNunca he dicho otra cosa! Pero no deja de asom- 
brarme que me conozcais . . .—exclamo Serafin con alguna 
fuerza. 

—Osconozco . . .—respondiéd Rurico,—en primer lugar, 
por vuestro violin, que me esta diciendo a voces que sois 
musico ... 

Y asi diciendo, sefialé a la caja de palo santo. 

—FEso es en primer lugar . . .—replicéd Serafin desapa- 
ciblemente, al verse dominado por aquella ldégica. 

—En segundo lugar . . .—afiadié el Capitan con su cal- 
ma imperturbable,—sé vuestro nombre, que no es del todo 
desconocido para los amantes de la musica... . 

—Y-;cémo sabéis mi nombre ? 

—Por el billete de pasaje que el piloto de este buque os 
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hizo la merced de otorgaros, y que hoy ha llegado a mi 


poder’... 

Serafin estaba vencido nuevamente. 

—Aun hay un tercer lugar . . .—prosiguid Rurico.—Os 
conozco también porque no es la primera vez que os veo. 

— <A mi? 

—A vos. 

— Donde me habéis visto? j;Hablemos claro! 

—En el Teatro Principal de Sevilla . . . anteanoche. 


Entonces aprendi vuestro nombre, que he visto después en 
el billete. 


—Luego vos sois . . .—prorrumpio Serafin, tornando a 
su sospecha. 

—Yo soy .. . uno de los mil espectadores que os aplau- 
dieron. 


—jEs claro!—penso Serafin. 

Estaba vencido por cuarta vez. 

—Ya veis—concluy6 Rurico—que me habéis engafia- 
dOg-nu: 

—jCapitan!—dijo Serafin, comenzando a sentir arder 
su sangre espahola.—El marinero pudo inventar lo que 
quisiera al tomar mi pasaje; pero yo no miento nunca, 
éentendéis? ... | Ni permito que nadie me insulte! 

El Capitan frunciéd las cejas. Pero, dominandose en se- 
guida, sonrio tranquilamente, y dijo: 

—KEsta bien, sefor de Arellano. No hablemos mas de 
esto . . . Nuestro viaje es largo, y quiero que vivamos 
como buenos amigos. 

Serafin se abstuvo de responder. 

—En cuanto a vuestro mal humor . . .—prosiguié el 
Capitan,—también sé a qué atenerme, y lo disculpo; pues 
ya os he dicho que estoy al tanto de la ridicula enfermedad 
que padecéis, 
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—jComo!—dijo Serafin, asombrado de aquella insis- 
tencia en querer dominarlo. 

—jEstais enamorado, dolorosamente enamorado! 

— 2 Quién os lo ha dicho?—grité Serafin.—Y, sobre to- 
do, ¢con qué derecho calificais mi amor? 

—Ya os he advertido que estuve anteanoche en el Tea- 
tro Principal de Sevilla . . .—dijo flematicamente Rurico 
de Calix. 

—2Y que?—pregunto el artista, tratando de penetrar 
con la mirada el alma de su interlocutor, cuyo rostro seguia 
mudo. 

—Es muy sencillo . . .—respondioé el Capitan.—Conoci, 
como todo el publico, que os habiais enamorado de la Hija 
del Cielo, lo cual fué una dicha para nosotros, que oimos 
con este motivo maravillas de canto en ella, y cosas admira- 
bles en vuestro violin. Aprovecho esta ocasion de felicitaros. 
j Sois un genio! 

—Capitan . . .—murmur6 Serafin, saludando por cen- 
tésima vez. 

Y¥ torno a desconcertarse. 

—jOh! Yo amo las artes con delirio . . .—prosigui6 
Rurico con ligereza,—y gusto mucho de los artistas. Vos lo 
sois, y por esto os repito que me honraré en que intimemos. 

—Es muy dificil, Capitan . . .—respondié valerosa- 
mente el musico. 

—Pues yo lo creo facil, por lo mismo que aspiro a la 
gloria de curaros de vuestra melancolia, 0, mejor dicho, de 
vuestro insensato amor . . . 

—:Como? ... ;Ah, Capitan! —dijo Serafin, dando al 
traste con su diplomacia.—Hablemos con franqueza. ¢Se 
halla en este barco la Hija del Cielo? ;La amais vos? 
éSois su esposo? ¢Hago mal en idolatrarla? 

El Capitan sonrid de un modo extraho, y puso la mano 
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izquierda sobre el hombro del violinista, mirandolo con una 
especie de compasion paternal. 
— Pobre joven! —exclamé.—En fin, ya hablaremos de 
todo esto . . .—afiadid en seguida, levantandose. 
5 —jOh! No; ahora mismo—gimio Serafin. 
—Es muy breve lo que tengo que deciros. Yo he amado 
también a esa cantatriz .. . 
—Pero si no la amais ya, gpor qué la acompafiabais 
en Sevilla? ¢Por qué os habéis desafiado con mi amigo 
1o Alberto? 
En este momento dié el barco un vaiveén terrible. 
—Doblamos el cabo de San Vicente—dijo el Capitan.— 
Llevamos viento favorable. 
Serafin no entendia una palabra de nautica ni de geografia. 
15 —j Pues si! —prosiguié el Capitan.— Hace dos afios que 
la conoci en Copenhague. Entonces estaba mas bella .. . 
—2Qué decis?—exclamé el musico.—j;Veo que no ha- 
blais con formalidad ! 
—Comprendo vuestra extrafieza—replicd el marino.— 
zo Tomais por una nifia a la Hija del Cielo... . Pues jsabed 
que tiene treinta y cinco anos! j;Oh! Las mujeres del Nor- 
te viven mucho y muy lentamente. Ademas, que en la 
escena todos parecemos otra cosa... 
—Veo, Capitan . . .—dijo Serafin sonriendo,—que me 
25 dais contra el amor un medicamento tan ineficaz como 
conocido. 
—Os hablo de veras, sefior; esa cémica .. . 
—jCapitan! ... 
—Esa aventurera, mejor dicho—prosiguiéd Rurico de 
30 Calix, sin hacer caso del enojo de Serafin,—es una especie 
de Lola Montes, que ha tenido tantos amantes como gracias 
le dié la Naturaleza. Yo la conoci, como os decia, hace dos 
afios: se me present6, lo mismo que a vos, de un modo fan- 
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tastico, novelesco; me ha gastado mucha plata, y ayer me 
abandono para siempre. 

—j Ved lo que hablais!—grito Serafin, echando fuego 
por los ojos.—jAquella mujer es un angel! 

—jOh! ... Estoy perfectamente enterado—concluyé 
el Capitan, arreglandose el cuello de la camisa. 

Serafin quedo pensativo. 

Pasado un momento, cogid una mano del llamado Rurico 
de Calix, y dijo con toda la efusion de su alma candorosa: 

—jSed franco! j Yo renunciaré a esa mujer si me lo 
exigis con titulos para ello! Pero decidme la verdad: ¢por 
qué admitisteis el desafio de mi amigo si no la amais? 
¢Por qué os arrojasteis al Guadalquivir para alcanzar la 
gondola en que iba la Hija del Cielo? 

—Me porté como me porté con vuestro amigo—respon- 
did sosegadamente el Capitan,—no por celos, sino porque 
su actitud me ofendia, en cuanto yo acompanaba a aquella 
senora, aunque fuera por ultima vez. j Para rechazar ciertas 
impertinencias como las del senor Alberto, no es preciso estar 
enamorado, sino que basta tener dignidad ! 

Serafin, que espiaba el rostro de su interlocutor, mur- 
muro para si: 

—j Este hombre no miente! 

—Volviendo a la Hija del Cielo—anadié Rurico,—podéis 
perder todo temor .. . 

— Qué temor? 

—El de hallarla en vuestro camino. La casualidad os ha 
librado de ella . . ., por lo cual debéis dar gracias a Dios. 

—j Qué decis !—exclam6 el artista con ansiedad. 

—Que vuestra Norma saliéd anoche de Cadiz al mismo 
tiempo que nosotros ... Se dirige a la América del Sur, 
de donde es su marido, con quien trata ahora de reconciliarse 
por haber sabido que ha descub’erto una mina de oro. . 
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| Esta es la razén de que haya roto conmigo! j; La desgracia- 
da no tiene corazon ni verguenza ! 

Serafin se dejé caer en el taburete con desesperacion. 

El Capitan prosiguioé diciendo: 

*s —Veo que os hago dafio; pero tened paciencia. Casi to- 
das las drogas son amargas .. . Yo . . ., afortunadamente, 
me he curado ya del amor de esa mujer, a quien he amady 
muy de veras, y a quien hoy desprecio mucho . . . Ya 0§ 
ensefaré cartas suyas, y os desengafaréis completamente. 

1o Canta bien . . ., jeso si! Pero, por lo demas, es la mujer 
de peor alma que he conocido. 

Serafin no oia ya al Capitan, sino que seguia abismado en 
el mas profundo abatimiento. 
Rurico de Calix se paseaba por la camara, diciendo todas 

15 aquellas cosas con suma indiferencia. 

De pronto se detuvo, y dijo: 

—Perdonad; creo que me llaman. 

En efecto: habia sonado un agudo silbido. 

Serafin alz6 la frente, sellada de dolorosa resignacion, y 

20 dirigiéndose a su nuevo amigo, le dijo con el mas tierno 
interés : 

—jOh! Antes de iros, Capitan, decidme su nombre. 
— 3 Luego la amais todavia? 
—jlLa amaré siempre; la amaré como a la mas hermosa 


25 de cuantas ilusiones he perdido; la amaré sin buscarla; la’ 


amaré, en fin, como amo a mi madre después de muerta! 
FE] Capitan no respondid nada, y se dirigid hacia la 


escotilla. 
—Pero decidme . . .—insisti6 Serafin. 
30 —FPuesto que os empefais, sabedlo . . .—dijo Rurico.— 


Se llama Jacoba, y es inglesa. 
Y desaparecio. 
El joven artista quedo clavado en su sitio. 
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Al cabo de un momento levanté la cabeza con cierto aire 
de imbécil, y murmur6 en voz baja: 
—jJacoba! j;Jacoba! jQué nombre de tan mal gusto! 


II 
LOS ULTIMATUM DE SERAFIN 


Hemos dejado a Serafin en su camara, poseido de un 
humor infernal. 

Al poco tiempo de estar alli conocié que se aburria, y se 
puso a arreglar su desalifado traje. 

Hallabase aun ocupado en esta operacién, cuando apare- 
cieron por la escotilla dos enanos anchos de hombros, rojos 
de puro rubios y con ojos casi verdes a fuerza de ser azules. 

Traian el almuerzo. 


—jEsta visto!—pensd Serafin.—jEste tipo nuevo de: 


hombres ha dado en perseguirme! 

Y sin mas reflexiones, trat6 de entablar conversacién con 
sus camareros; pero a las primeras palabras le indicaron con 
gestos que no entendian el espanol, el francés, ni el italiano, 
y probaron a hablarle en su idioma. 

Erase éste una jerigonza Aspera y nasal, que ni el mismo 
Diablo Cojuelo hubiera traducido. 

Serafin les repitid la senha que ellos le habian hecho para 
expresar que no comprendian. 

Encogiéronse todos de hombros, y Serafin se puso a 
almorzar. 

Luego que concluyo dié la ultima mano a su traje, y subié 
sobre cubierta. 

Estaban en alta mar. 

Serafin buscé en vano con la vista las costas de su 
patna <7: 


Leal 


ie) 


25 


62 EL FINAL DE NORMA 


Olas y olas eslabonadas interminablemente: he aqui lo 
unico que distinguieron sus ojos. 

Hacia un dia magnifico. La luz, el aire y el agua, confun- 
diéndose amorosamente, componian aquel cuadro grandioso, 

s donde no habia montafias, ni selvas, ni rios, ni nubes . . .; 
nada que limitase ni dividiera la distancia. El cielo y el 
océano, las dos majestades de la inmensidad, se miraban 
en silencio y como asombradas de su poder, de su gran- 
deza, de su extensidn. Aquella soledad era sublime... 

1o Perdianse en ella la vista y el pensamiento; pero atravesa- 
bala la esperanza, simbolizada para Serafin en el Leviathan. 

—j Me queda el consuelo de ver a Italia !—se dijo dando 
un hondo suspiro. 

En seguida miré en torno suyo, y vid cerca del palo mayor 

1s doce robustos marineros, ; cosa extrafia!, todos rubios, jéve- 
nes, de reducida estatura, muy colorados, anchos de espalda, 
cortos de piernas y vestidos con blusas azules. 

Estos hombres, pertenecientes al tipo que perseguia a 
Serafin, fumaban en silencio, tendidos sobre cubierta, fijando 

20 en nuestro joven veinticuatro ojos mas verdes que el mar y 
mas inmoviles que el cielo. 

—jHola, muchachos! ¢Cudntas leguas iran ya?—pre 
guntdles Serafin, incomodado con la atencion estupida que 
despertaba. 

25 Los doce enanos se levantaron a un mismo tiempo, y le 
hicieron un saludo uniforme. 

—j Bien, bien! . .. jSentaos!—repuso Serafin, encen- 
diendo un cigarro.—Conque . . . decidme: ¢ cuando llega- 
remos a Italia? 

' 30 Los doce se miraron simultaneamente, dijeron cierta pa- 

labra unisona en un idioma desconocido, y se llevaron 

a los dientes la ufha del dedo pulgar, haciéndola crujir con- 

tra ellos. 
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—j Vamos ! —exclamé Serafin, volviéndoles la espalda.— 
j Ya que los hombres han dispuesto no hablar todos un mis- 
mo idioma, a lo menos usan una mimica igual! ;Nadie me 
’comprende a bordo! j Estoy divertido! jTendré que re- 
ducirme a hablar‘con el Capitan, lo cual no me conviene 
mucho! Pero zy Alberto?—pensé en seguida el joven.— 
é Qué sera de él? j Buena locura hicimos con achisparnos! 
j Ni aun recuerdo que nos hayamos despedido, a pesar de 
lo muy expuesto de su viaje! ;Que haya hombres con 


suficiente humor para ir al Polo! 3: Cuanto mas agradables 10 


no seran las lagunas de Venecia, las tardes de Napoles, las 
noches de Roma?.. . 

Todo el afan del mutsico era no pensar en aquella Hija 
del Cielo, que con tan negros colores le habia pintado 
el Capitan; pero al cabo vinieron a parar en ella sus 
reflexiones. 

—2zY Norma?—se dijo.—jEs una aventurera, una co- 
mica! j;Tiene treinta y cinco afios! jSe llama Jacoba! 
; Y esinglesa! j Es decir, tendra los pies grandes! j; Y esto 
es lo de menos! Pero jtener marido! ; Tener sefor de 
vida y hacienda! j;Cuerno! ;Y ademas un amante! ... 
; Cuerno dos veces! jEsa mujer es peor que Lucrecia Bor- 
gia! j Resulta de todo: que moriré célibe! 

Después de este ultimdtum, Serafin procuro rechazar tan- 
tos y tan contradictorios pensamientos como le ocurrian. 

Para conseguirlo decidio tocar el violin. 

Bajé a su camara, y con indecible asombro encontr6é en 
ella a un negrito de catorce a quince afios, vestido de blanco, 
el cual lo salud6, entregandole un billete muy plegado. 

Abridle Serafin, y leyé estas palabras, escritas en italiano 
y con una letra muy menuda y bien trazada: 

«Vivid sobre aviso: es probable que de un momento a 
otro se atente contra vuestra vida.» 
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El joven se estremecié, y alzé la vista para buscar al 
mensajero de un papel tan interesante y raro. 

El mensajero habia desaparecido. 

—<«j Diablo /», exclamaria Alberto . . .—dijo Serafin.— 
; Esto se complica! ¢Quién me querra matar? ¢Quién me 
dara este aviso? ¢Si sera otro medicamento del Capitan 
para distraerme de mi desventurado amor ? 

Aunque semejantes reflexiones parecian tranquilizadoras, 
no dejé el musico de tomar alguna medida de precaucion, 
como fué buscar sus pistolas inglesas, examinar si estaban 
corrientes y metérselas en los bolsillos de su gaban. 

Este incidente le quit la gana de tocar el violin. Pusose, 
pues, a deshacer sus maletas, a hacerlas de nuevo, a arreglar 
papeles y a leer alguna musica. 

Asi le sorprendio la noche. 

Segiin obscurecia, empezaron a asaltar a Serafin siniestros 
temores: volvid a pensar en el billete anonimo y en los 
peligros que le anunciaba: la imagen fatidica del Capitan 
se le aparecié tal como la habia visto aquella manana entre 
suefios, y sumergidle en mil reflexiones aun mas fantasticas 
el recuerdo del ser desconocido que velaba por él dentro del 
buque... :: 

Y creyése transportado a un mundo de espectros. Y toda 
aquella tripulacién de rubios enanos, y el Capitan, y el 
negrito, y el mascar6n de proa del Leviathan, empezaron a 
girar en su imaginacion, y a hacerle muecas, y a mirarle con 
odio, y a reirse de él, y a predecirle su muerte. 

La camara se hallaba sumergida en tinieblas. 

Las olas gemian tristemente al estrellarse en los costados 
del buque. 

El viento silbaba con eco funeral. 

En aquel instante oy ruido sobre su cabeza, y la camara 
se inundo de una claridad vivisima. 
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Serafin did un grito de guerra y se puso de pie, montando 
una pistola. 

Sintid pasos que se acercaban . . ., y creydse muerto. 

Indudablemente dos hombres bajaban la escalera . . . 

Cada paso que daban hacia resonar una cosa metalica, 
estridente como el choque de dos espadas . . 

Serafin monto la otra pistola. 

Acabaron de bajar los aparecidos, y dejaron sobre la mesa 
varios cuchillos. 

También habia cucharas y tenedores. 

Eran sus camareros, que le traian luces y la comida. 

Serafin ocultd las pistolas avergonzado, yevolvid a sen- 
tarse, murmurando entre un Ultimo temblor y una sonrisa 
de confianza : 

—jSoy un imbécil! 

Era su segundo ultimdtum de aquel dia. 

Pero, a pesar de ser un imbécil, no probé la comida hasta 
que sus camareros admitieron varias finezas que les hizo. 


VgkS 


DONDE SE PRUEBA QUE TODO VIOLIN DEBE 
TENER SU CORRESPONDIENTE CAJA 


Sin otra novedad transcurrid una semana. 

Durante ella, Serafin no subid sobre cubierta ni casi salid 
de su camara, donde se dedicé, con un afan que era miedo 
disfrazado, a escribir musica. 

Por consiguiente, no habia Ilegado a ensenar al Capitan el 
billete misterioso, ni a encontrarse con él despues de la con- 
ferencia que hemos referido. 

A la verdad, si de alguien desconfiaba el pobre musico, era 
del llamado Rurico de Calix, cuyas explicaciones le habian 
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dejado mucho que desear y cuyo frio rostro le era suma- 
mente desagradable . 

Sin embargo, el peligro no se habia presentado. 

El dia que hacia nueve de navegacion decidié darse a luz, 

5 y subid sobre cubierta a eso de las cuatro de la tarde. 

Rurico no habia visitado tampoco en toda la semana a 
nuestro amigo Serafin. 

Al asomar éste la cabeza por la escotilla después de tantos 
dias en que no habia abandonado su abrigada jaula, sintié 

10 tal impresiOn de frio, que tuvo que volver a bajar a ponerse 
un paleto de entretiempo. 

Asi dispuesto, tornd a subir. 
—jEs raro!—medité nuestro joven.—La primavera 
avanza: nosotros caminamos también hacia paises mas tem- 

15 plados que Espafia, y, sin embargo, cada vez hace menos 
calor. ¢Si me habran engafado los cantantes respecto del 
clima de Italia ? 

E] lector sabe que Serafin era totalmente lego en geografia. 
Embebido estaba en estas reflexiones, cuando sintid que 

20 una mano’ se posaba sobre su hombro. 

—j Buenas tardes!—le dijo el Capitan, pues era él. 

—Buenas tardes . . .—le respondio el artista, estreme- 
ciéndose, a pesar suyo, al ver la horrible palidez de Rurico 
de Calix. 

25 —vsehor de Arellano—exclamo éste, mirandole de hito en 
hito: —¢ me dispensaréis que os haga una pregunta, hija del 
afecto que me inspirais ? 

La voz del Capitan era mas grave que de costumbre. 
—Estoy pronto a satisfaceros—contest6 Serafin, ponién- 

30 dose en guardia al observar que también temblaba su inter- 

locutor. 
Hubo un momento de pausa, 
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—~Con qué objeto hacéis este viaje? —pregunté Rurico, 
clavando de nuevo sus ojos en los del joven. 

Este no se turbé un instante, pues trataba de contestar lo 
mismo que sentia. 

—Voy a perfeccionarme—dijo—en el contrapunto y la 
composicion. 

El Capitan dilaté los ojos. 

—Veo—exclam6é en seguida—que hacéis un viaje loco, 
a ciegas, sin conocimiento del punto a que os dirigis. Vues- 
tro equipaje me lo da a entender mas que todo. 

—Os enganais, Capitan . . .—replicod Serafin.—Sé per- 
fectamente a qué pais voy, pues he pasado la mitad de mi 
vida leyendo cuantas descripciones de él se han hecho y 
preguntando pormenores a todos los que lo han visitado. 

—Luego ¢sabéis . . .? 

—Sé que el clima es benigno . . . relativamente ... 

Rurico se sonrio. 

—Que hay en él los mejores jardines de Europa .. . 

E] jarl, viendo la seriedad del artista, dejo de sonreir. 

—QQue abunda en suntuosos palacios, ricos museos, mo- 
renas bellisimas, grandes musicos . . . 

—No prosigais . . . j Nada de eso hay en el pais adonde 
vamos !—exclam6 el Capitan.—Insisto en que sois victima 
de un error. Hammerfest es casi inhabitable, y os helaréis 
sin remedio humano. 

—jIdos al diablo! —replic6 nuestro joven.—j; Vaya unas 
bromas que gastais! 

En esto se oy6 un agudo silbido. 

—Donde me voy es a mi camara, querido Serafin: oigo 
que me llaman. Continuaremos. 

—Id con Dios; pero sabed que me dejais muy enfadado 
de vuestras burlas. 
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—jOh! Lo siento ...; tanto mas, cuanto que me figuro 
que vos sois quien os burlais de mi .. .—contest6 Rurico 
sonriendo. 


Y se hundio por una escotilla. 

Qued6 Serafin solo y de muy mal humor. 

Acordése del violin, mudo, y encerrado en su caja desde la 
noche inolvidable en que se cantd Norma, y dirigidse a él 
con el mismo afan que si fuese a ver a un amigo después de 
larga ausencia. 

Lo sacé de la caja; lo limpié perfectamente; lo abrazé 
con carifio; lo templ6, y medio tendidse sobre la cama para 
tocar con mas descanso. 

Maquinalmente, y llevado de una fuerza irresistible, em- 
pezo el aria final de Norma, Ultima pieza que habia tocado 
en él, y cuyos ecos, dormidos desde entonces, creia despertar 
cada vez que deslizaba el arco sobre las cuerdas .. . 

Anochecia, y todo era silencio en la embarcacion. 

El] joven musico se traslad6 imaginariamente a la noche 
en que vid a la Hija del Cielo. Sevilla, el teatro, las luces, 
la orquesta, el publico; todo aparecid ante sus ojos. En- 
tonces crey6 oir sonar sobre la voz de su violin el eco de otra 
voz mas dulce; creyo percibir aquella~figura bellisima que 
le decia ; adids / con sus miradas, con su canto, con su acti- 
tud; crey6, en fin, que aquel momento sublime se repetia, y 
volvid a henchir su corazon aquel amor fanatico que no 
habian podido agotar los discursos de Rurico de Calix. 

Dejoé de tocar luego, y se figuré que veia a la desconocida 
de pie en la gondola, bajo un dosel de purpura, medio per- 
dida entre el mar y la sombra, y agitando su pafiuelo para 
decirle otra vez ;adids/ 

— Adios !—murmur6 Serafin con honda melancolia. 

Y dos lagrimas brotaron de sus ojos. 
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Ya no pensaba: sonaba. 
j; Se habia dormido abrazado a su violin, a aquel hermano 
de la Hija del Cielo! 


Cuando al dia siguiente desperté, era muy tarde. 

Habia pasado toda la noche sofando con Norma. 

Al primer movimiento que hizo para levantarse, advirtiéd 
que el violin estaba entre sus brazos. 

—jOh! . . .—dijo,—j Este violin.es el esqueleto de mis 
esperanzas ! 

Y busco la caja para encerrarlo, diciendo con amarga 
ironia : 

—Las cajas se han hecho para los muertos. ; Mi violin 
sin Vorma es un cuerpo sin alma! 

Pero la caja no parecia. 

—Pues, senor, me la han robado . . .—pensé.—Mas 
écon qué objeto ?—se pregunto en seguida. 

—jAh! j; Ya caigo!—exclamo por ultimo. 

Y su frente radié como si la iluminara un relampago. 

—Si, jeso es! Me han quitado el continente por quitar- 
me el contenido. j{ Quieren separarnos, querido violin! 

Luego se puso sombrio. 

—Este es otro misterio que necesito aclarar—murmuré. 
—Ha llegado la ocasién de que yo haga al Capitan ciertas 
preguntas ... La carta del otro dia ..., el robo de 
hoy ... jEsta visto! O me hallo a bordo de un buque 
encantado, o en poder de una horda de piratas . . . Pero 
¢ qué dafio puede hacer a los piratas ni a los encantadores la 
musica del Final de Norma? ;Dios mio! ... ¢Si sera 
que la Hija del Cielo va también en este barco? 
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IV 


DE COMO UN VINO PUSO CLARO LO QUE OTRO 
VINO PUSO TURBIO 


A la caida de la tarde de aquel dia, Serafin arregl6é sus 
vestidos, encerré el violin en una maleta, y abandono su 
camara. 

Cuando aparecio sobre cubierta ya era casi de noche. 

5 Los marineros fumaban, como siempre, hablando en su 
incomprensible idioma. 

Serafin se dirigid con paso firme hacia la escotilla que 
conducia a la camara del Capitan. 

Bajo la escalera, y tropezo con una especie de garita, ocu- 

1o pada por el mas rubio y mas enano de los enanos rubios que 
componian la tripulacién, el cual se levanté a estorbarle 
el paso. 

Nuestro joven se detuvo, e hizo seas de que queria ver 
al Capitan. 

15  Saludo el enano, y penetro en la camara. 

Pocos momentos después se abrid de nuevo la puerta, y 
aparecié Rurico de Calix. 

—j,Oh! ... ; Mi amigo! —exclamo al ver a Serafin.— 
éQueréis hablarme? . . . Vamos a vuestra camara. 

20 El musico extrahd aquel recibimiento impolitico, y res- 
pondio con sangre fria: 

—2¢Me arrojais de vuestra casa? 

—jOh! No es eso . . .—replicé el Capitan, disponién- 
dose a subir a la cubierta.—No es eso precisamente . . 

25 Sino que... , 

—Es el caso—dijo Serafin, para sacarlo del atolladero en 
que se habia metido—que lo que tengo que manifestaros 
debéis oirlo en vuestra camara, 
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—j Como!—exclamé Rurico, medio desconcertado. 

—jEs claro!—anadio Serafin, sonriendo.—Vengo a con- 
vidarme a comer con vos. 

Nada podia contestar Rurico a esta galante salida del 
joven. Un convite se rehusa: un convidado se recibe con los 
brazos abiertos. 

Medit6 un instante, sdlo un instante, y bajé los dos esca- 
lones que habia subido, exclamando entre una sonrisa: 

—jQOh! ; Me honrais! Con mucho gusto . . . Os habéis 
adelantado .. . Sani hoy pensaba en lo mis- 
WG wis) eASaLL 

Y, empujando a mampara, cedié el paso a Serafin. 

Este penetro en la camara con actitud tranquila, pero no 
sin palidecer. Conocia que jugaba el todo por el todo, y que 
aquella escena podia ser a muerte o a vida. 


Luego queddse admirado, pues no creia que en el Levia- 


than hubiese un rincon tan delicioso como aquella camara. 

El pavimento, las paredes y el techo estaban forrados de 
una riquisima tela azul muy recia y muy mullida. En se- 
mejante aposento nunca podia hacer frio. A la derecha 
habia una vidriera de colores de extraordinario mérito. Pen- 
dian del techo cuatro lamparas, que daban a la habitacion 
una claridad viva y suave a un tiempo mismo. En el centro 
de la camara habia una mesa con comida preparada para un 
hombre solo, pero con admirable lujo. 

—Casualmente, iba a comer cuando llegasteis—dijo el 
Capitan, dando érdenes en distinto idioma a dos enanos ele- 
gantemente vestidos, los cuales pusieron otro cubierto. 

-—; Come solo! . . .—pensaba entretanto Serafin. 

Los camareros recibian nuevos encargos del Capitan, y no 
dejaban de traer botellas y mas botellas, de distintas formas 
y condiciones, alineandolas en un extremo de la mesa. 

Habia alli vino para enloquecer a.diez ingleses. 
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—Sentaos, Serafin—dijo el Capitan;—y, ante todas 
cosas, jbebamos! Tengo excelentes vinos y gran variedad 
de licores . . . Un prisma liquido, que diriais los poetas. .. 
Porque vais a ver sucesivamente en vuestra copa vino negro, 

5 rojo, purpureo, rosado, dorado e incoloro como el agua. 
; Habéis de probarlos todos, aunque no sea mas que un trago 
de cada uno! j;Veamos este Grave/ 

Serafin, que tanto gustaba de un rico vino (sin que por esto 
lo credis vicioso), apurd su racidn, que le parecié deliciosa. 

1o La comida, asaz suculenta y sdlida, se componia de man- 
jares muy raros. 

El] Capitan bebia espantosamente, obligando a su con- 
vidado a repetir también las libaciones. 

Serafin dejé para los postres la seria explicacién que 

15 pensaba pedir al Capitan, y dedicdse al vino en cuerpo y 
alma, tratando de alegrarse, porque conocia que de aquel 
modo hablaria con mas franqueza . 

Rurico de Calix lo miraba atentamente, como si estu 

diase los progresos que hacia la embriaguez en aquella meri. 
20 dional fisonomia. 

De vez en cuando dirigia una rapida ojeada a la vidriera 
de colores que hemos citado. 3 

No parecia sino que temia algun peligro por aquella parte. 

Serafin se hallaba muy entretenido, al parecer, con un 

25 plato que a la sazén despachaba. 

—En qué pensais ?—le pregunto el Capitan. 

—Miro, masco y admiro—respondié el joven — esta 
especie de jamén, el mejor que he comido en toda mi 
vida. 


30 —jYalocreo! ;Es de rengifero! 
—Y ¢:qué es eso? 
—jOh! jel rengifero! ... Este animal es el don mas 


precioso que la Naturaleza ha otorgado a los hombres del 
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Norte. Ya probaréis alguna vez la leche de rengifera, y 
entonces si que os asombraréis y me daréis las gracias .. . 
Veamos este Oporto. 

Serafin vacié su copa de un trago, dando un resoplido de 
satisfaccion. 

—FEntre paréntesis, Capitan . . .—dijo después de ase- 
gurarse en el asiento:—por qué son enanos y rubios todos 
vuestros marineros ? 

—Son lapones . . .—respondié Rurico, mirando cada 
vez con mas zozobra a la vidriera. 

—Y a proposito de rubios y lapones—prosiguio Serafin, 
a quien la embriaguez le iba soltando la lengua: —; sabéis 
si es cierto que el oso blanco que devora a una mujer rubia 
queda con los huesos rojos para siempre ? 

En este instante se oyeron a lo lejos dos o tres notas 
escapadas de un piano, como si una mano distraida se 
hubiese posado sobre las teclas. 

Serafin se estremecio. 

Rurico se puso palido como un muerto. 

—Tenéis piano a bordo?—pregunto el musico, siguien- 
do la mirada del Capitan y fijando la suya en la vidriera. 

—Tengo un mtsico de camara que toca mientras me 
duermo. Creia que ya lo hubieseis oido. ;No subis de 
poche sobre cubierta ? 

— Qué he de subir con este frio que hace y sin ropa de 
abrigo? Todas las tardes me acuesto al obscurecer . . . 

—jAh! ... ;Ya! Pues vuelvo a vuestra pregunta, y 
va de cuento . . . Pero entretanto, ; bebed! 

El] Capitan escancié Tokay. 

Serafin lo bebid, quedandose medio galvanizado. 

—Capitan ..., j;la camara da vueltas !—exclam6. 

—No hagais caso . . .—dijo Rurico.—Eso se quita 
con mas vino ..., segun la homeopatia. Probad este 
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Chipre . . . Pues, sefior, andaba yo cazando por Faruvel, en 
Groenlandia .. . 

El piano sond en este momento mas vigorosamente que 
antes, dejando oir un brillante preludio. 

5 Serafin no atendia al Capitan, quien siguid contando no 
sé qué historia en voz muy alta, mientras que él aguardaba 
con sus cinco sentidos la pieza que debia suceder al preludio. 

El Capitan se interrumpid, y propuso al joven un paseo 
por la cubierta. 


10 —Asi os refrescaréis . . .—anadio. 
—j Qué!—respondiéd Serafin.—j Yo refrescarme! [Si 
estoy . . . perfectamente! ;Yo nunca me achispo! 


Y para corroborar su falso testimonio, se sirvid de la 
primera botella que vid a su alcance. 
Pas 2abra Kirsch, 
Al segundo trago qued6 trastornado del todo. 


—j Me cargan los ojos azules, Capitan! . . .—balbuced, 
tambaleandose.—j; Principalmente . . . si son como_ los 
vuestros! j Nunca se sabe lo que pensais! Aqui tenéis los 

20 mios ... Pero ¢qué es eso que toca . . . vuestro musico 


de camara? 
Era el final de Norma. : 
j Es decir, era el Unico canto que podia ser reconocido por 
Serafin en aquel momento de total insensatez ! 
25 El pobre miusico no sabia donde estaba, ni veia ya al 
Capitan toys; 
Sofaba que estaba en Sevilla, oyendo a la Hija del 
Cielo. . 
—jOtro trago!—dijo Rurico, colocandose _instintiva- 
30 mente entre el joven y la puerta de cristales, y ofreciéndole 
al mismo tiempo una botella de figura extrafa.—j;Aun que- 
dan muchos licores del Norte que no habéis probado! 
—j;No bebo mas ! —murmur6 Serafin. 
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—jA la salud de ese canto! —exclamé el Capitan, apu- 
rando una copa de aquella botella. 

—jEso si! ... {A la salud de Norma !—repuso Sera- 
fin.—j; Venga . . ., venga . . ., Capitan! 

Y cogiendo la botella, probd a bebérsela de un trago. 
Pero la botella se le escurrid de entre los dedos no bien 
absorbio una bocanada de su contenido. 

Era Kummel. 

— Bravo !—grité el Capitan, procurando ahogar con su 
voz y su algazara el sonido del piano. 

—j Bravo!—repitiod Serafin.—jSois el rey de los anfi- 
triones! ;Desde Luculo a Montecristo, nadie ha hecho los 
honores de una mesa tan perfectamente como vos! . . . Por 
mi parte, pienso pagaros este banquete, no bien lleguemos a 
Italia, con un almuerzo artistico ... ¢Eh? ¢Qué os pa- 
rece? ¢Me acompanaréis de Venecia a Florencia? ° 

—j Ya disparatais!—dijo el Capitan.—j; Estais comple- 
tamente trastornado! 

—-2Como trastornado? jEstoy mas en mi juicio que 
-vos ! 

—jSe conoce! j;Decis que estais en vuestro juicio, y 
me hablais de llegar a Italia! 

—2Y qué? 

—Que jamas llegaremos a Italia. 

—jCémo!—exclamé Serafin riéndose.— ; Pensais asesi- 
narme antes? 

— j;Asesinaros !—murmur6 Rurico, lanzando al joven una 
mirada sombria. 

—FPues ¢no decis que nunca llegaremos ? 

—jEs claro! Como que caminamos en direccién opuesta. 

—Y ¢no vamos a Italia? 

—No. 

—jJa! jja! j;ja! {Ya estais ebrio! 
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—Vos sois el que lo esta—respondid Rurico.—j; Yo no 
me embriago nunca! 

—jJa! jja! jja!—continué Serafin, tirandose, o mejor 
dicho, cayéndose sobre una silla.—z Adénde vamos, pues? 

s —A Laponia. 

—j Qué disparate! j; Me habéis confundido con mi amigo 
Alberto! El va al Polo, y yo a Venecia...Ysino..., 
escuchad: «Este a Italia, y éste a Laponia; éste a Laponia, 
y éste a Italia .. .» Asi decia un marinero cierto dia en 

ro que yo estaba mas ebrio que vos en este instante . . . 

—jHablais formalmente?—preguntd Rurico, cogiendo 
al joven por un brazo. 

—Pues ;no que no! Vos debéis de tener mi billete .. . 

—j Ya se ve que lo tengo! —dijo el Capitan, sacando un 

15 papel de su cartera.— j Miradlo! 

Serafin pensaba ya en otra cosa; habiase acercado a la 
vidriera de colores, y aspiraba las Ultimas notas del final de 
Norma. 

—j Qué expresion ... tan... hija del cielo . . . tie- 

20 ne vuestro ayuda de camara ! —balbuci6 el musico, poniendo . 
la mano en el picaporte. 

Rurico de Calix lo arrancé de alli, sacudiéndolo viva- 
mente. 

— | Hombre—replicé Serafin,—no os pongais tan feroce / 

25 {Si no queréis, no /a veré! 

—jA quién!—exclamo el Capitan con inusitada vehe- 
mencia. 

—tLa camara .. ., esa camara . . .—respondio el violi- 
nista, riendo como un idiota. 

30 El Capitan respird. 

—jConcluyamos, joven!—dijo en seguida.—Tomad 
vuestro billete, y marchaos a dormir. Mafiana trataremos 
de enmendar esta equivocacion. 
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Serafin cogié el billete, y, entre mil disparates y repe- 
ticiones, ley6 las siguientes palabras: 


«Pasaje a favor de D. Serafin Arellano, emigrado, en el 
bergantin Leviathan, que sale de Cadiz (Espafia) para 
Hammerfest (Laponia) el dia 16 de Abril de ..., a las 
ocho de la noche. 

Por el Capitan Rurico pE CALIx, 
el Piloto, 
J. Petters.» 


Serafin se oprimio las sienes con las manos, creyendo que 
perdia el juicio. 

—j Voy al Polo!—exclamé al fin con desesperacion. 

Rurico lo miraba intensamente, mudo, inmovil, cruzado 
de brazos. 

—jAl Polo!—repitid Serafin, dando traspiés por la 
camara. 

El Capitan le vid vacilar, y no acudio a sostenerlo. 

—jAl Polo!—volvid a tartamudear, cayendo sobre la 
alfombra. 

Entonces murmuro Rurico estas palabras: 

—jFatalidad! Me seguia sin saberlo ... El infierno se 
empeni en colocarnos frente a frente . . . j; Era su destino! 

Luego, recobrandose: 

—j Hola !—exclamo. 

Sus criados acudieron. 

—Llevaos a ese hombre . . .—dijo, sefalando a Serafin, 
que no daba sefales de vida. 

Y volviendo la espalda a aquella repugnante escena, Ila- 
mo a la vidriera de colores. 

Un negrito, vestido de blanco, abrid los cristales. 

El piano vibro mas que nunca en aquel momento. 

Rurico entrd, y la puerta volvié a cerrarse. 
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En cuanto a Serafin, dos lapones lo agarraron de los pies 
y de los hombros, cual si ya fuese un cadaver, y desaparecie- 
ron con él por aquella misma puerta que dos horas antes 
atraves6 el joven tan ufano y decidido como si contase con 


alguna victoria. 
V 
EN QUE SERAFIN OYE MUCHAS COSAS 
IMPORTANTES 


Al atravesar la cubierta, el frio de la noche hizo volver 
en si a nuestro infortunado musico. 

—j Dejadme!—dijo, escapandose de las manos de sus 
conductores. 

Y se puso en pie. 

Los enanos, que lo vieron repuesto y firme, obedecieron 
a una sefia que les hizo, y lo dejaron solo. 

Una gran reaccion se habia obrado en Serafin. 

La revelacion de que iba al Polo, el letargo en que habia 
estado sumergido y el viento que refrescaba su frente, ha- 
bian vuelto alguna lucidez a sus ideas. 

Quiso pensar, y penso; busco su razon a través de su lo- 
cura, y logro retener en su cabeza el juicio que se le iba. 

—jAl Polo!—exclamé entonces.—jOh! j;No, nunca! 
; Yo debo ir a Italia . . ., y quieroir . . ., e iré a pesar de 
todo! jHe ganado mil duros tocando el violin, los he aho- 
rrado uno a uno con este objeto, y ahora salimos con que 
voy al Polo! j;Maldiciédn sobre el vino! Pero aun sera 
tiempo. Alberto dijo que la navegacién hasta Laponia se 
hacia en un mes, y llevo diez dias solamente. j Exigiré al 
Capitan que nos acerquemos a la costa mas inmediata, -y 
me pondré en camino para el Mediodia! ... Pero ¢qué 
digo? ¢Como dejar este buque, cuando todo me induce a 
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sospechar que va en él la Hija del Cielo? Pero ¢y si no 
fuera? 2~Y si no me ha engafado el Capitan, y es, en efecto, 
su ayuda de camara quien ha tocado al piano el final de 
Norma ? 

Pensando asi, dirigiase el joven a su aposento, no sin 
hacer algunos semicirculos, cuando, entre el arrullo de las 
olas que hendia el Leviathan, escuché el eco vago de una voz 
que hacia diez dias resonaba sin cesar en su alma . . 

Paso aquella rafaga de viento, y el magico sonido se per- 
dio con ella. 

—jEra su voz! ...—exclamé el joven.—Pero jqué 
locura! j Sera que vuelvo a marearme! 

Otro lamento armonioso, mas claro y penetrante que el 
anterior, hirid el oido de Serafin. 

—j No me engano!—exclamo parandose de nuevo.— j Es 
una voz de mujer! j|Eslavozdeella! ... ; Y suena aqui, 
aqui debajo! j;Es claro! ... j; Aqui debe caer la habita- 
cién de la vidriera de colores! j; Dios mio . . ., volvedme 
la razon! jEsella! j;Esellala que canta! j Es su mismo 
acento, su misma expresiOn, su misma ternura! ... ;Y lo 
que canta es el final de Norma! . . . ;El final de Norma! 

. Ah, si! ...;Ellaes! !Ellaes! ;,La Hija del Cielo! 

Asi dijo; y, agachandose sobre la cubierta, aplicé el oido 
a las tablas. : 

Instantaneamente su corazon volvid a inundarse de aquel 
amor inmenso sentido en Sevilla una noche memorable; y 
el dolor de la ausencia, la hiel de la duda, la fiebre de 
la desesperacion, el hielo del desengafo, desaparecieron de 
su alma, como las pesadillas y fantasmas de la noche se 
desvanecen al anunciar el primer pajaro la llegada del dia. 

De pronto, en medio de aquel sublime canto, callé brusca- 
mente la voz de la Hija del Cielo, como si un terror repen- 
tino hubiera sorprendido a la joven. 
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Y siguidse un silencio de muerte, que held la sangre de 
Serafin. 

Luego oyo la voz del Capitan, que hablaba muy alto en 
idioma que él desconocia. 

Aquella voz tenia el acento de la cdlera. 

Otra voz grave y reposada—sin duda la voz del anciano 
del palco—interrumpié a los pocos momentos el discurso 
de Rurico de Calix. 

Después sono un golpe como de un portazo. 

Entonces oyo pasos cerca de si. 

Fijo la atencion, y vid surgir una figura de la camara del 
Capitan. 

Aquella figura fué tomando cuerpo y destacandose en el 
estrellado cielo, hasta que, por Ultimo, se delined la silueta 
de un hombre. 

Serafin no podia ser visto, por estar casi tendido en el 
suelo y por haberse replegado contra una banda del ber- 
gantin; pero desde su escondite pudo conocer que aquella 
sombra era el Capitan. 

Sonaron nuevos pasos, y la escotilla did salida a otra 
figura de menos talla y de mas volumen que el Capitan. 

—j El anciano del palco!—penso Serafin, oculto en las 
tinieblas. 

Rurico y el desconocido se pusieron a pasear desde proa 
al alcazar de popa. 

Serafin estaba a un lado del alcazar, y oia toda su con- 
versacion . 

Pero no oija nada en realidad, puesto que hablaban en un 
idioma que no comprendia . . . 

Ya empezaba nuestro joven a desesperarse, cuando, des- 
pués de dos o tres paseos, oyd decir a Rurico de Calix: 

—Dejemos vuestro idioma, en que tan mal nos entende- 
mos, y, ya que estamos solos, hablemos en francés. 
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Serafin palpité de jubilo. 

—Decia que vuestro tono con la jarlesa me ha disgustado 
mucho . . .—exclamo entonces el anciano. 

—Sabéis, senor Conde, cuanto la respeto; pero dignaos 
considerar la penosa situacion en que me hallo... 

— Exigis demasiado, Rurico! 

—j Demasiado!—dijo el Capitan.—j; Convenceos, sefior, 
de que ella sabe que ese temerario joven esta a bordo! ... 

—jNo lo sabe, ni puede saberlo! 

—jOh!—exclamo Rurico con ferocidad.—j;Si Ilegase 
yo a convencerme de lo que decis .. . 

E] joven no aclaré su pensamiento, pero Serafin lo adi- 
vino. 

Queria decir que si se convenciese de que ella ignoraba 
que Serafin estaba a bordo, podia matarle, sin exponerse por 
esto, como temia, al odio de la que tanto amaba. 

El viejo no comprendié la tremenda amenaza del joven, 
y le respondio: 

—Pues yo juraria que nada sabe la jarlesa ere el viaje 
de ese pobre musico, de quien, por otro lado, ya no se 
acordara. 

Rurico permanecié un instante en silencio, y luego ex- 
clamo: 

—jSd6lo un favor os pido, senor Gustavo, . . . yes quein- 
tercedais para que no vuelva a cantar durante la navegacion! 
; Es mucho empefio por ambas partes el estar siempre can- 
tando o tocando el final de Norma; ese recuerdo de una 
noche que quisiera borrar del pasado! En cuanto a él, ya 
no tocara mas a bordo! 

—éComo? Qué habéis hecho? 

—Mis camareros le quitaron anoche el violin, y, con caja 
y todo, lo tiraron al mar esta mafiana. 

Serafin sonrié en la obscuridad. 
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—j Mal hecho, Rurico; muy mal hecho! —exclam6 el lla- 
mado alternativamente «seflor Conde» y «sefior Gustavo». 

—jOh! ; Tengo celos!—replicé el pérfido joven. 

Advertia Serafin que el Capitan empleaba un tono hipé- 
crita con el anciano; lo cual le confirmd en su idea de que 
éste era padre, ayo o tutor de la Hija del Cielo. 

—En fin, tened paciencia, y sabed ser hombre . . .— 
dijo el sefior Gustavo.—Os consta que os quiero y que 
contais con toda mi proteccién. Dentro de quince dias 
llegaremos a Hammerfest, y ya lo arreglaremos todo a 
vuestro gusto. 

Serafin se estremecié al escuchar estas palabras. 

Y como los dos extranjeros volvieran a bajar a su camara, 
levantdse él con precauciOn, pasdse las manos por la frente 
y, apoyandose en una banda del buque, se puso a meditar; 
después bajé a su camara y se acosto. 

Y durmio ... «como se duerme a los veinticuatro anos», 
segun suelen decir los novelistas que han pasado de esa edad, 
a que yo no he llegado todavia. 


VI 
UNA MIRADA DE RURICO DE CALIX 


No bien desperto Serafin, exclamd, como el general que 
presiente la batalla: 

—j Hoy es un gran dia! 

Vistidse, pues, con algtin esmero, y sacé de la maleta el 
violin. 

En este momento apareciéd en la escotilla aquel negrito 
vestido de blanco que ya lo visit6 otra vez. 

Venia con un dedo sobre los labios, recomendando silencio, 
y le entrego una diminuta carta. 
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Serafin quiso hablarle antes de que se le escapara como 
en la otra ocasi6n, pero el negro did muestras de no entender 
el francés, el italiano ni el espafiol, unicos idiomas que 
poseia el musico. 

Entonces leyo éste la carta, que decia asi: 


«Arrecia el peligro. 

»El primer dia que subais sobre cubierta se fingira loco 
un marinero, y os dara de punaladas. 

»No temdais un envenenamiento.» 


—jSin firma!—exclamo Serafin.—Pero jes de ella/ 
Una idea lo deslumbro de pronto. 


pie) 


—j He aqui la ocasion de escribirle!—exclamé con ju- . 


bilo. 

Pero el negro habia desaparecido. 

—j Diablo !—dijo Serafin, que en los casos apurados se 
acordaba de la exclamacién de Alberto.—jSoy el hombre 
mas torpe que recibe mensajes amorosos ! 

Y volvié a leer la carta, y la guardd, después de besarla 
repetidas veces. 

—jHoy subo sobre cubierta!—murmur6é en seguida, 
dirigiéndose a un espejo para acabar de arreglarse la corbata. 

Ocupado estaba en esta operacién, cuando vid dibujarse 
en el cristal la funesta figura de Rurico de Calix. 

Vestia una especie de bata de finisimas pieles negras. 

Venia espantosamente palido, pero sonriendo. 

—Estais mejor ?—dijo, sentandose. 

—Yo si. gY vos?—pregunto Serafin con aparente in- 
diferencia. 

—Yo no me puse malo—contest6é el Capitan, sonriendo 
siempre. 

—Ni yo tampoco . . .—replic6é el musico.—Me dieron 
suefio vuestros vinos . . ., y nada mas. 
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El Capitan medité un momento, como queriendo descubrir 
la tactica de su interlocutor. 

Pero Serafin, que no se fiaba de sus propios ojos, mas 
expresivos de lo que él quisiera, los dirigid a otra parte, 
y, viendo entonces el violin, lo cogid como distraida- 
mente. 

Rurico qued6é aténito al hallar en manos del joven un 
objeto que creia perdido en las soledades del mar. 

—;Cuantos violines habéis embarcado ?—pregunt6 luego 
con la mayor calma. 

—Nada mas que uno... jEste!—respondié Serafin, 
templandolo.— Por qué lo preguntais ? 

Dificil era la contestacion. 

Pero no para Rurico, que tomo de alli pie para llevar la 
conversacion al terreno que deseaba. 

—Lo decia—replicb—a fin de que eligieseis el mejor 
para esta noche . 

—,Como? 

—Si; deseo que toquéis un rato en mi camara. Doy un 
concierto, y os convido. 

Serafin se levanté sobresaltado. El golpe del Capitan 
era certero. : 

—2Qué os sucede ?—pregunto el jarl, sonriendo. 

—jNada!—contest6 el musico, dominandose instanta- 
neamente.—Echo de menos la caja de mi violin. 

Si el golpe del jarl fué bien dirigido, el del artista no era 
menos formidable. 

—Y :quién toma parte en ese concierto ?—preguntdé en 
seguida Serafin con visible emocion. 

—Todo un genio . . .—respondié el Capitan. 

—jUn genio! 

—Si, que lograra maravillaros, entusiasmaros, enloque- 
ceros ... 
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—jOh! ;Oh! ¢De quién me hablais?—exclamé el 
musico, dilatando los ojos. 

—Supongo, querido, que seguis enamorado de la Hija 
dl Cielo. 

—j Como! ¢Es ella?—grité Serafin.— j; Voy a oirla can- 
tar! j Gracias, gracias, amigo mio! 

Rurico de Calix solt6 la carcajada. 

—j Qué locura!—exclamé.—;No os he dicho ya que 
esa cOmica partid para Buenos Aires ? 

Serafin se mordio los labios. 

—jSe burla de mi!—pens6, llenandose de ira. 

El Capitan continud: 

—Se trata de Eric, de mi ayuda de camara, soprano famo- 
sisimo, que oy en Sevilla a la mujer que tanto amais .. . 

—Decid que amaba... 

—j Vaya por el pretérito!—repuso el Capitan sin dejar 
su sonrisa.— Pues, como os decia, Eric tiene la facilidad de 
imitar perfectamente todas las voces que escucha, ni mas 
ni menos que el loro del cantor inglés Braham... Ya 
sabréis que la Catalani se puso de rodillas ante aquel pa- 
jaro . . . Pues lo propio haréis vos ante Eric. El oyé a la 
Hija del Cielo en la Norma, y la imita de manera que, en el 
Final especialmente, me confundo yo mismo ..., y me 
falta poco para arrodillarme también. 

Pronuncié Rurico este discurso con tan completa natura- 
lidad, que Serafin hubiera caido en el lazo y creidolo al pie 
de la letra, a no haber escuchado la noche antes su con- 
versaciOn con Gustavo. 

Asi es que tuvo por su parte la suficiente sangre fria para 
fingir que aquella revelacion le entristecia mucho. 

—Hablemos de otra cosa . . .—dijo entonces Rurico.— 
Ya sabéis la equivocacién que descubrimos anoche: vuestro 
mandadero estaba loco al compraros el billete, y os ha hecho 
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emprender un viaje opuesto al que proyectabais. Ahora 
bien: el Leviathan llegara manana a la altura del Norte de 
Escocia, donde se hallan las islas Hébridas, pertenecientes 
también a la Gran Bretafa. Yo me ofrezco, como es justo, 

5 aacercarme a esas islas y dejaros en tierra, pues no creo que 
cometais la locura de venir a helaros a Hammerfest. En 
Touque, capital de la isla de Lewis, la mayor del archipié- 
lago hébrido, tengo un amigo que trafica en lanas con la 
Noruega; os dejaré en su casa, y él se encargara de facilitaros 

10 pasaje para Espafia, de donde podréis pasar a Italia, como 
era vuestro proyecto. ; No tendréis queja de mi . 

Serafin habia escuchado al Capitan sin indicarle ex- 
trafieza, afirmacion, ni negativa. ‘ 

Queria sondear hasta el fondo de sus intenciones. 

15  Aquella proposicion era la primera y Ultima generosidad 
de Rurico. 

—Este hombre—penso Serafin—sospecha que anoche 
oi cantar a la Hija del Cielo, y me quiere despistar dicién- 
dome que quien cantd fué Eric. j Esta noche se pondra 

20 Eric malo, y no habra concierto! ... {No esta mal pen- 
sado! No reteniéndome ya nada a bordo, como él cree que 
yo creo, lo natural seria que me aprovechase del medio que 


me propone de no ir a Laponia ... ; Mafana me dejaba 
en esa isla, y se libraba de mi! j Pues, sefior, confesemos 
25 que obra con talento! j;Y con generosidad . . ., pues que 


da este paso para ver si puede evitar el matarme! Medite- 
mos. Si acepto, salgo de compromisos; evito el peligro que 
me amaga; no me expongo al invierno polar; salvo la mayor 
parte de mis queridos mil duros; veo a Italia . . ., y me 

30 quedo sin la Hija del Cielo. Si rehuso, me expongo a morir 
asesinado, a morir helado, a morir de hambre, a no ver mas 
a Matilde y a no ir a Italia . . . Pero quedo al lado de la 
Hija del Gielo, y ... ,quién sabe!... 
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Este ;quién sabe/ tan halagiieho, que acaso es el mas 
fuerte lazo que une al hombre a la vida, decidié a Serafin. 

Rurico extrand mucho el silencio del joven, y dijo con 
cierta inquietud : : 

—2<En qué pensiais? 

—Pienso, Capitan . . .—respondid el joven,—en que 
vuestras palabras me dan a entender dos o tres cosas, de 
las cuales una me afligiria sobremanera. 

— Como? 

—jLo que os digo! O estais loco, y esto es lo que me 
afligiria, u os duran los humos de la embriaguez de anoche, 
o habéis bebido de nuevo hoy por la mafiana .. . 

Rurico de Calix fij6 en el joven una mirada terrible, 
ardiente, deslumbradora: la chispa de fuego que vagaba por 
aquellos ojos mudos, se encontro en medio de la pupila, par- 
tiendo hacia Serafin como una flecha envenenada. 

Este se eché a reir. 

—No os ridis—murmuré Rurico.—No os ridis, y ex- 
plicadme vuestras palabras. 

—No he de reirme?—replicé Serafin, trémulo a su 
pesar.— No he de reirme al ofros decir que yo no quiero 
ir a Laponia, sino a Italia? ¢De donde sacais eso? 

—Anoche .. ., vos . . .—empezo a decir el Capitan. 

—jAnoche estaba yo ebrio!—repuso Serafin, encogién- 
dose de hombros. 

—Dijisteis que vuestro billete estaba equivocado .. . 

—No hay tal cosa, Capitan. Miradlo . . . Aqui debo 
de tenerlo, puesto que me lo disteis anoche ... Si..., 
;aqui esta! Leed: «Para Hammerfest (Laponia).» ;Oh! 
; Esta perfectamente! Tres anos hace que proyecto esta 
expedicion. ; Tres afios, Capitan! Pero vos, sin duda, me 
habéis confundido con mi amigo Alberto, que partido a 
Italia el mismo dia que yo entré en el Leviathan ... jYa 
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sabéis de quién hablo, pues que tenéis pendiente con él una 
promesa de desafio! ... 
E] Capitan se habia levantado mientras Serafin pronun- 
ciaba estas palabras, que bien podian ser su sentencia de 
5 muerte. 
Oyélas impasible, y, cuando concluy6 de hablar el joven, 
le alargo la mano, diciéndole: 
—Dispensadme un momento de alucinacion. Confieso 
que anoche perdi el sentido. Decis bien en todo. 
10 Serafin sintid frio al escuchar aquella voz helada, lenta, 


pavorosa. 
—Hasta la noche . . .—afnadid el Capitan, retirandose. 
—RHasta la noche . . .—repitid Serafin.—Acudiré al 
concierto. 
15 —jQuedaos con Dios!—exclamé Rurico al abandonar 
la camara. 


— j; Adios, jarl!—contest6 el joven, estremeciéndose, por- 
que aquélla era la primera vez que habia oido de los labios 
del Capitan el santo nombre de Dios. 

20 Esta palabra augusta, dicha en aquella ocasiOn y por un 
hombre como Rurico, era el aviso religioso que da el sacri- 
ficador a la victima antes de descargar el golpe sobre su 
cuello. 


VII 


QUE TERMINARA CON UNA SONRISA DE 
RURICO DE CALIX 


Eran las once de aquella misma mafiana. 
25 El Leviathan seguia avanzando hacia el Norte. 
Hacia un frio espantoso. 
E] Océano estaba ceniciento, y toda la extensidén del cielo 
cubierta de nubes pardas. 
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A la parte de estribor veiase a lo lejos una linea negra, 
que interrumpia la monotona regularidad del horizonte. 

Era Escocia. 

Toda la tripulacién se hallaba sobre la cubierta del ber- 
gantin, no ya tomando el sol, que apenas calentaba cuando 
salia un momento de entre las nubes, sino envuelta en pieles, 
dividida en grupos y fumando sin cesar. 

Rurico de Calix se paseaba en el alcazar de popa. 

A las once y media aparecié Serafin por la escotilla que 
conducia a su camara. 

Estaba muy palido, pero sereno. 

Sin la gravedad de su situacién, no hubiera permanecido 
sobre cubierta con su traje meridional. 

Pero estaba tan preocupado, que no reparo6 en el frio que 
tenia. 

Serafin llevaba un proyecto. 

Rurico se detuvo al verle. 

E] joven se acercé a él, no sin pasear antes la vista por 
toda la tripulacion. 

—Cual sera el asesino ?—pensaba Serafin. 

E] Capitan lo salud6é friamente, y se puso a mirar con un 
catalejo hacia la parte de Escocia. 

Serafin oy6 entonces a su espalda una carcajada estri- 
dente y ronca. 

Volvidse, y vid que un marinero, tan pequefio y rubio 
como todos los demas, luchaba por desasirse de las manos 
de sus companeros, haciendo espantosos visajes y riendo 
como un verdadero demente. 

El Capitan no se movid, ni miré siquiera hacia aquel lado. 

Serafin volvid la espalda al peligro. 

Queria dejarlo llegar . . 

A los pocos momentos oy6 un grito de todos los marineros. 

—E] fingido loco se dirige contra mi . . .—pens6 el joven. 
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En seguida oy6 pasos. 

—j Ya se acerca!—se dijo, palideciendo hasta la lividez. 

Entonces se volvid bruscamente. 

EI fingido loco se le echaba encima armado de un pufal. 

Serafin le detuvo el brazo con un movimiento subito; 
retorcidle la mufieca hasta hacerle soltar el arma; lo cogid 
del cuello y de la cintura; levantélo sobre su cabeza, lleg6 
a la banda de babor, y lo arrojé al mar. 

Todo esto fué obra de cuatro segundos. 

La tripulacioén lanz6 un grito mas terrible que el anterior, 
y corrid a salvar a su camarada. 

El Capitan se volvid, creyéndolo todo feared, 

Lo primero que vi0 fué a Serafin de pie, inmovil, rigido, 
amenazador, con una pistola en cada mano. 

Rurico retrocedid, y miré en torno de si. 

Entonces oy6 en el mar un lamento, y vid al marinero 
asesino luchar con un tiburon. 

El marinero desapareciO bajo las olas, no obstante las 
cuerdas que le arrojaron desde el barco. 

Rurico temid que Serafin lo matase también a él, y ex- 
clamo hipdcritamente: 

— Qué es esto, amigo mio? 

—Esto es . . .—replicd el joven—que mato para no 
morir. j Capitan, sois un asesino! 

El Capitan dio un paso hacia adelante. 

—jNo os acerquéis . . .—exclam6 Serafin,—o me obli- 
garéis a mataros! 

Rurico de Calix se paro. 

Las palabras condicionales de Serafin acababan de indi- 
carle que su vida no corria peligro. 

Entonces medit6 un momento. 

En seguida dijo una palabra en su idioma, una sola palabra, 
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pero con voz tan terrible, que todos los marineros se volvie- 
ron hacia él llenos de susto. 

Estaba transfigurado. 

Habia descubierto su cabeza y tiradola atras con indecible 
arrogancia: sus manos apartaban de su pecho la tunica 5 
azul, dejando ver un peto rojo atravesado de una banda 
amarilla: sus ojos lanzaban llamas; su boca, contraida por 
la furia, sonreia de una manera espantosa, y toda su actitud 
demostraba un cinismo tan salvaje y sanguinario, que aterré 
a Serafin. 10 

Todos los tripulantes se descubrieron al ver la misteriosa 
insignia que campeaba en el pecho del Capitan, y arrojaron 
los gorros por alto, lanzando un ; kurra/ atronador. 

Rurico de Calix pronuncié entonces, en son de arenga, 
varias palabras ininteligibles para el musico. 15 

La tripulacién lanzé otro ;Aurra!, y se adelantd hacia 
Serafin, que en un momento se vid rodeado de punales. 

Rurico, entretanto, ocultaba la enseha amarilla, cual si 
temiese que fuese vista por otras personas .. . 

Serafin, acosado, rodeado, perdido, conocid que habia 20 
llegado la ocasién de realizar el proyecto con que subiéd a 
cubierta, y disparo un tiro al aire. 

Los marineros dieron un paso. atras, y se miraron unos 
a otros, a fin de ver si alguno estaba herido. 

En aquel intermedio oyéronse gritos en lointerior del buque. 

Serafin no apartaba los ojos de cierta escotilla. 

Al fin aparecioé por ella la persona que esperaba. 

Era una joven alta, bellisima, de cabellos de oro y ojos 


fw 


azules ... 
; Era la Hija del Cielo! 3 
El sehor Gustavo, el anciano que conocemos, salid detras 


de la joven. 
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La tripulacién miré al Capitan, como pidiéndole drdenes. 

Rurico pronuncié una palabra, y los marineros bajaron 
sus punales. 

Serafin devoraba entretanto con la vista a la encantadora 

5 mujer que lo libraba de la muerte. 

La Hija del Cielo, palida, mal envuelta en un manto de 
armifio y fija la mirada en Rurico de Calix, sefalaba con 
una mano a Serafin... 

El Capitan empezd a murmurar algunas palabras en su 

1o idioma. 
—jExcusas y calumnias seran las que estais diciendo! 


—exclamo Serafin en italiano.—j Senora !—anadio, diri- 
giéndose a la joven.—j Caballero !—prosiguié, encarandose 
con Gustavo:—jSed testigos de que desde este momento 


15 hasta que desembarque en Laponia, hago responsable de 
mi vida al jarl Rurico de Calix, Capitan de este buque! 
Si muero durante la travesia, él es mi asesino, y yo lo delato 
desde ahora. 

Imposible nos fuera pintar la ira que animo el rostro del 

20 Capitan, ni la sonrisa que aparecid en los labios de la Hija 
del Cielo. 

Miro ésta a Serafin luego que dejo de hablar, y saludan- 
dolo con un movimiento de cabeza, descendié a su camara 
cual si huyese de Rurico de Calix. 

25 Gustavo la siguio. 

Serafin dirigié al cielo una mirada suprema, en que reunié 
toda su gratitud, toda su dicha, todo su amor, y se dirigid 
a su departamento. 

La tripulacion le abrié paso. 

30 Rurico de Calix le siguid con la vista hasta que desa- 
parecio. 

Apoderoése entonces del Capitan una ansiedad terrible, un 
ciego furor, una espantosa rabia... 
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Luego se calm6 gradualmente, y se dirigid a su camara 
con paso lento. . . 

Al penetrar en ella, habia ya vuelto a sus labios aquella 
habitual sonrisa que tantos males presagiaba. 


VIII 
EL MAR ES UN CONTRABAJO 


Serafin era dichoso, sin embargo de tener mucho frio. 5 

No solo habia vencido al Capitan, sino que le habia arran- 
cado las unas. 

Nada tenia que temer, por consiguiente, y si mucho que 
esperar en beneficio de su amor. 

Paso, pues, el dia sumido en los mas dulces pensarnientos. 10 

—j Va aqui!—decia,—ja mi lado!, jconmigo!, ja diez 
pasos de esta camara! j Me ha salvado la vida, después de 
avisarme dos veces el peligro! j; Me ama, me ama sin.duda 
alguna! j Pero yo necesito verla otra vez; yo necesito ha- 
blarle; decirle que sigo este viaje solo por ella; saber lo que 15 
me resta que sufrir, lo que debo esperar de su amor, lo que 
debo hacer para no separarme nunca de su lado! 

; Mas, pesarale a su impaciencia, Serafin no podia hacer 
mas que aguardar los acontecimientos ! 

Conocidlo asi, y dejd de atormentarse con estériles cavila- 20 
ciones. 

Al anochecer se acosto. 

Empezaba ya a dormirse, cuando oye" de pronto un mugi- 
do largo, inmenso, atronador. 

El bergantin dio un espantoso tumbo. 25 

Al mismo tiempo oy6o un ruido infernal sobre cubierta. 

La bocina de mando sobresaliéd entre aquel formidable 
estruendo. 
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El Leviathan recibié otra pequena sacudida. 
—j La tempestad ! —exclam6 Serafin, saltando de la cama 
y vistiéndose como pudo. 
Las olas rugian espantosamente al estrellarse contra los 
5 costados del buque. 
El viento silbaba en la arboladura, remedando gritos, 
lamentos, imprecaciones. 
Serafin tuvo miedo y subio a la cubierta. 
Reinaba la mas completa obscuridad, que interrumpian 
zo a veces los relampagos y algunos farolillos colgados aca 
y alla. 
El Océano brillaba, en medio de su espantosa agitacion, 
lo mismo que los ojos de un monstruo inconmensurable. 
Llovia, tronaba, relampagueaba. 
15 El cielo y el espacio eran un solo caos de amenazas y 
. horrores. 
Las olas asaltaban la cubierta del bergantin. 
En medio de aquel cuadro funebre, en el centro de aquella 
colera, de aquel estrago, de aquella devastacion, vid Serafin, 
20 a la luz de un relampago, a Rurico de Calix, solo, de pie en 
la popa, con el timon en una mano y la bocina en la otra, 
haciendo frente a los elementos, calado por el mar y la lluvia, 
sin doblarse al empuje de la tormenta. 
; Era su hora! El trueno estallaba sobre su frente; el 
25 mar bramaba a sus pies como una leona hambrienta; el 
barco crujia y saltaba sobre las olas como una serpiente 
sobre penascos. 
Pero el barco era él: él lo gobernaba, lo espoleaba, lo 
detenia como un 4rabe a su caballo. El era, en fin, el alma 
30 de la tempestad. La sombra lo envolvia y el rayo lo reve- 
laba. Estaba verdaderamente hermoso. 
Serafin no pudo menos de admirarlo, y hasta sintié celos 
as Rone : 
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—jSi ella lo viera en este instante—se dijo,—lo ad- 
miraria como yo! 

Al pensar Serafin de este modo, recordé la angustia y el 
temor que la Hija del Cielo experimentaria en medio de tan 
horrible tempestad; reflexiond en que acaso era aquélla la 
ultima hora de cuantos se hallaban a bordo, y un estremeci- 
miento de terror circuld por todo su cuerpo. 

—j Solo temblaba por ella / 

Acaso también por ella desplegaba Rurico aquel valor 
salvaje. 

—jOh! Si él consigue salvarla—pensd Serafin,—de- 
jaré de odiarlo . . ., o le aborreceré menos. 

Meditando asi, habiase acercado instintivamente a la 
camara de la Hija del Cielo. 

Un grito, en que reconoci6 la voz de ella, vino a herir sus 
oidos. 

Ya no vacil6 ... 

Rapido como el pensamiento descendio por la escotilla. 

Luego que estuvo en la camara del Capitan, se pard un 
instante, admirado de lo que lleg6 a percibir. 

En efecto: el grito que escuché desde la cubierta fué 
lanzado por la joven; pero no era un grito de terror, sino un 
eco melodioso, una rafaga de armonia .. . 

La Hija del Cielo cantaba al compas de la tormenta. 

; Magnifico acompanamiento para semejante voz! 

He aqui por qué hemos dicho que el mar es un contrabajo. 

Pero ¢ qué cantaba la desconocida ? 

; Cantaba el final de Norma! 

Serafin permanecio atonito por un instante. 

;Nada tan sublime como aquella voz de angel acom- 
pafiada por el bramido del Océano; nada tan heroico como 
aquella inspiraci6n artistica en medio del peligro; nada 
tan pavoroso como aquel canto profano respondiendo a la 
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colera de Dios; nada tan dulce como aquel recuerdo de 
Serafin, acariciado por la joven en la misma hora de la 
muerte! 

El musico no vacilé ni un momento: abrio la vidriera de 
colores, a través de la cual se ofa aquel canto supremo, y 
penetro en una lujosa antecamara, en cuyo fondo percibi6 
otra puerta, también de cristales, por la cual se escapaba 
una débil claridad .. . 

Dettvose entonces, como si profanase un templo. 

Pero un vaivén mas terrible del barco, un silbido mas 
funebre del viento, un clamor mas desesperado del mar, le 
recordaron que se trataba de morir al lado de la extranjera, 
de salvarle la vida acaso . . 

Empujo, pues, la segunda vidriera, y entro. 

En el fondo del aposento estaba la Hija del Cielo, de 
espaldas a la puerta, sentada ante el piano. 

La joven cantaba en aquel mismo instante estas sublimes 
palabras: 

Qual cor tradisti, 
qual cor perdesti 
quest’ ora orrenda 
ti manifesti. 


IX 
BRUNILDA, NOMBRE DE BUEN GUSTO 


Era tal el estruendo que reinaba en todo el buque y tal el 
fragor de la tormenta, que la Hija del Cielo no reparé en la 
entrada de Serafin. 

Asi es que continuo cantando. 

Nuestro musico temblaba de amor y respeto. 

La estancia en que habia penetrado era digna de figurar 
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en la galera que montaba Cleopatra cuando bogaba por el 
Nilo con el vencedor del mundo. 

Pero Serafin solo tenia ojos para contemplar a su 
adorada. 

La Hija del Cielo vestia una larga tunica de terciopelo 
verde, que modelaba las formas juveniles de su hermoso 
talle. Los bucles de oro de su cabellera, mal aprisionados 
en un casquete griego de terciopelo también verde, salpicado 
de perlas, caian alrededor de su cuello, velado de encajes. 
En sus primorosas manos campeaba una sola sortija, muy 
singular por cierto. Era un estrecho aro de plata con un 
rubi plano en forma de escudo, atravesado de una ligera 
banda de oro; trasunto quizd-del peto rojo con insignia 
amarilla que ocultaba Rurico de Calix bajo su blusa. 

Luego que la joven acabo de cantar, adelantdse Serafin, 
que aun permanecia junto a la puerta, y cayendo de rodillas 
al lado del piano, exclamé: 

—j Perdonadme! 

La Hija del Cielo se volvid asombrada, y encontré al 
musico a sus pies. 

La tempestad rugia mas que nunca. 

El Leviathan oscilaba en todas direcciones, como una 
fiera herida de muerte. 

—j Vos aqui !—exclamo la joven en italiano, dirigiendo a 


Serafin una mirada indefinible. 

—jPerecemos, sefora! . . .—contestd el joven en el 
idioma que habia usado ella.—j Yo quiero salvaros 0 morir 
con vos! 

—jSé que morimos . . .—respondidé la hermosa,—y ya 
veis que me despedia del mundo! . . . Levantaos, y volved 


a vuestra camara. ;No afadais un peligro mas a los que 
nos cercan! 
—2 Qué me importan los peligros con tal de que vivais ? 
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éNo los he arrostrado esta mahana? No estoy resuelto a 
arrostrarlos hasta morir o libraros de ese hombre? 

La extranjera se estremecié al escuchar estas palabras, y 
exclamo con voz severa y en cierto modo solemne: 

—éQuién os da derecho para pensar que yo, quiero librar- 
me de nadie? Vos habéis hecho hoy responsable de vuestra 
vida al jarl Rurico de Calix ... j Yo, a mi vez, os hago 
a vos responsable de la suya! 

Serafin quedé anonadado. 

—jLuego le amais!—dijo con desesperacion. 

—jLe pertenezco!—contest6 ella, mirando al joven con 
fijeza y dignidad.—Le pertenezco, y él me pertenece. Su 
vida es la mia. Si él muere a vuestras manos, yo debo morir 
al saberlo; y si yo muriese antes, él pediria a los cielos y a 
la tierra cuenta de mi muerte. ; Porque yo no soy duenha 
de mi vida! j Porque mi vida es suya! 

Serafin, que tanto habia sonado con el amor de la Hija 
del Cielo, se horrorizo al tropezar tan pronto con la barrera 
de la desesperacion. 

—Sefora, Rurico de Calix vivira . . .—dijo con voz 
ronca y desconsolada. 

Y dio un paso hacia la puerta. 

La desconocida fruncié la frente con visible enojo. : 

Luego hizo un movimiento como para hablar, como para 
detenerlo ... 

Después se arrepintid, y lo dejo irse. 

Mas, al verlo ya junto a la puerta, exclamé de un modo 
extrano: 

—No me habéis entendido .. . 

Serafin volvid sobre sus pasos, y llegé cerca de la joven. 

—jTenedme lastima!—dijo con desconsuelo. 

—2 Qué pensabais al alejaros?—pregunto la extranjera. 

—Pensaba, sefiora, en que yo no pertenezco a nadic; en 


RURICO DE CALIX 99 


que nadie me pertenece; en que mi vida es mia; en que 
nadie pedira a los cielos ni a la tierra cuenta de mi muer- 
te . . . | En que hay hombres mas venturosos que yo! .. . 

—jNo envidiéis su ventura!—repuso la joven con voz 
sombria. 


—jOh!..., decidme de una vez. . .—exclamo 
Serafin. 

—Os digo que vivais. 

—~Para qué? 

—j Para vivir!—exclam6o la Hija del Cielo. 

—j Pero lejos de vos! . . .—murmur6o Serafin con desa- 
liento. 

—Lejos de mi, muy lejos. 

—jOh! ... Vivir asi, es la muerte. 


— Vivir es amar!—respondio la joven. 

—jOh!—suspir6 él.—Pero amar sin esperanza es pa- 
decer demasiado . . 

—jY padecer por lo que amamos es una dicha mayor 
que la del sepulcro! 

Dijo la extranjera estas palabras con tan honda pena, 
que Serafin creyO que envolvian un sentimiento de amor 
hacia él. 

—Os he detenido cuando os marchabais—continué la 
joven, como para borrar la esperanza que habia sorprendido 
en los ojos de Serafin,—porque no puedo menos de conocer 
que tenéis algun derecho a mi consideracién. Sé que seguis 
por mi este viaje descabellado, y vi vuestro peligro de esta 
mafiana ... Pues bien: en nombre de ese amor, de esos 
sacrificios que os he costado, os repito que vivais; que os 
alejéis de mi; ; que me olvidéis ! 

—Pero :cédmo?—dijo el joven con amargo despecho.— 
é Podréis olvidarme vos? ¢ Existe el olvido? 

La desconocida lo miré profundamente. 
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—jCreedlo asi !—murmur6. 
—jAh!—repuso él.—,Conque no me amais? 
—Y ¢qué os importaria un amor imposible? 
—Me daria fuerzas para abandonaros . . 
5 —jNo las tendriais!—contest6 la joven con tristeza. 
—jAh! ... Perovos.. 
—Yo pertenezco o he de pertenecer al jarl de Calix. No 
me preguntéis mas. 
—Bien, sefiora . . .—dijo Serafin con frialdad.—Todo 
10 esto quiere decir que me he engafado. j;No tenéis alma! 
; Ya me lo habia dicho el Capitan! 
La joven volvié a mirarlo intensamente, sonrid con amar- 
gura, y replicd: 
—Decis bien, 
15 Serafin se llevd una mano al corazon, palideciendo. 
Una lagrima aparecio en los ojos de la Hija del Cielo. 
Pero no se cuid6é de ocultarla ni de enjugarla. 
Dejola correr por su rostro, como respondiendo a la re- 
convencion de Serafin. 
zo Este vid aquel dolor misterioso, y dijo: 
—j Vos padecéis, sefora! ... ¢ Por qué, si no me amais? 
—jSi; sois muy cruel!—repuso la joven con triste 
sonrisa. 
—Pero esa lagrima, ¢es, al menos, una promesa? ¢Me 
25 dejais la esperanza? 
—Si os dijera que si, cometeria un sacrilegio. 
Serafin soporté aquella nueva ola de amargura. 
Luego que paso, es decir, luego que su corazén se empapd 
en ella, saludo a la joven, que permanecia de pie, palida como 
30 la muerte, y se dispuso nuevamente a salir de la camara. 
Pero una espantosa sacudida del barco le hizo retroceder. 
Las tablas crujieron de un modo horrible, y oyése el bramido 
del mar, mas furioso que nunca. 


RURICO DE CALIX 101 


La Hija del Cielo cayé de rodillas. 

Serafin acudio a sostenerla, y la condujo al sofa. 

—jEl barco naufraga !—dijo la joven.—j Idos a vuestra 
camara! ... El Capitan y otro hombre, a quien amo como 
a un segundo padre, bajaran cuando todo esté perdido .. . 
j Querran morir a mi lado! 

—j Morir!—exclamo el artistan—;Y yo, sefiora? .Y 
yo? 

El] suelo de la camara empezo en esto a cubrirse de agua. 

—Vos moriréis lejos de mi. .., como hubierais vivi- 
do . . .—respondié la joven, tendiendo la mano a Serafin. 
—jAdios! j; Adios! 

—jOh! ;Esto no es _ posible!—exclaméd el infeliz 
amante.—j Quiero morir o salvaros! ... 

—Adiods, Serafin . . .—repitid ella, viendo que la inun- 
dacion subia. 

—jAh! j;Sabéis mi nombre!—exclam6 el joven, estre- 
chando la trémula mano de la hermosa.—Una palabra 
mas ... ; Ya veis que morimos! ... . ; Una palabra! 

; Decidme vuestro nombre! j; Decidme que me amais! 

—Idos, Serafin ..., idos ..., y no murdais a mi la- 
do . . .—respondié la desconocida con trémula voz.—El 
Capitan va a venir . . . El Capitan vendra en la seguridad 
de nuestra muerte ... jEntrad en una lancha, en un 
bote; asios a una tabla! jSalvaos, en fin! 

—j Vuestro nombre, sefora; vuestro nombre, para ben- 
decirlo a la hora de mi muerte! 

Hubo un instante de silencio. 

La desconocida alzo la frente, y dijo con firmeza: 

—Me. llamo Brunilda ... jEsperad! ... j;Oh! 
; Cuanto diera por tener la seguridad de que vamos a morir 
esta noche! 

— Para qué?—exclam6 Serafin aterrado, 
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—j Para poderos decir . . .—prorrumpido la joven entre 
un mar de lagrimas—todo lo injusto que sois conmigo ! 
—jAh!—dijo Serafin.—j Ahora, que venga la muerte! 


Y, estrechando a Brunilda entre sus brazos, miréd hacia 
la puerta de la camara, como desafiando a la tempestad. 

—j Dejadme!—murmur6 la joven. 

—jAdids, Brunilda!—exclamé Serafin.—Si nos salva- 
mos de la muerte . . ., ; que yo os vea otra vez! jSera la 
ultima ! 

—jOs lo juro!—respondio la extranjera.—Ahora .. ., 
j marchad !—anadid, desprendiéndose de sus brazos. 

—jAdids! . . .—murmuré Serafin, alejandose y tendien- 
do una mano hacia ella, cual si quisiese acortar asi la dis- 
tancia que ya los separaba. 

—jAdiés! . . .—respondié Brunilda cuando lo vid desa- 
parecer. 


xX 
ESTO ES HECHO 


Cuando Serafin aparecid sobre cubierta, la tempestad 
bramaba mas que nunca. Nuestro joven no pudo menos de 
estremecerse al ver el horrible cuadro que presentaba el 
bergantin. 

No obstante su sdlida construccion y su casco estrecho y 
prolongado, muy a proposito para luchar con las tormentas, 
habia padecido extraordinariamente, y veianse por todas 
partes pedazos de la destrozada arboladura, marineros heri- 
dos en las maniobras, otros que con el hacha y el martillo 
remediaban las averias mas considerables, y, en medio de 
este conjunto desolador, a Rurico de Calix multiplicandosé 
para acudir a todos lados, previéndolo todo, dominandolo 
todo, como un Titan, como un Genio. 


RURICO DE CALIX 103 


Gustavo estaba al lado del timon. 

Serafin, poseido de indecible angustia, pues no veia en el 
naufragio otra cosa que la. muerte de la Hija del Cielo, 
llegése resueltamente al anciano, y le pregunté en francés: 

— Hay esperanza? ; Decidmelo, por Dios! ... ¢ Pere- 
ceremos ? 

—jNos salvamos, gracias a ese hombre! —contesté Gus- 
tavo, senalando a Rurico. 

En cuanto a éste, no estaba para reparar en Serafin, quien, 
tranquilo ya con las palabras del viejo, se dirigiéd a su 
camara, henchido nuevamente de esperanza y de pasion. 

Dos horas después, la tempestad cedid completamente. 

Al rayar el dia sdlo quedaba de tanta cdlera y tanto es- 
trago una fuerte marejada. 


Serafin... jAh! ... Serafin bendecia al Capitan y 
a los marineros cada vez que pensaba en que a sus esfuerzos 
debia la vida de Brunilda . . . Pero otra idea luchaba con 


la del agradecimiento. 

«;Os lo juro!» Esta palabra de la hermosa, esta promesa 
de volver a hablarle si sobrevivian a la tempestad, fué al 
cabo el pensamiento dominante de nuestro joven en el resto 
de aquel dia de descanso. 

Sin mas peligros ni aventuras, sin volver a ver a Rurico, 
sin saber nada de la Hija del Cielo, sin oirla cantar, sin tocar 
el violin, pas nuestro héroe quince dias mortales. 

Lo unico notable que ocurrié en este intermedio fué que 
Serafin encontré una mafana al lado de su lecho un traje 
de riquisimas pieles, como los que usaba el Capitan. 

El joven no dudé de que aquel precioso regalo provenia 
de Brunilda. 

Y decimos precioso, porque el frio era intensisimo, a pesar 
de acercarse el mes de Junio. * 

También not Serafin que las noches iban acortando a 


5 


39 


104 EL FINAL DE NORMA — 


tal extremo, que en aquellos ultimos dias apenas habia tres 
horas de obscuridad y dos o tres de crepusculos. 

Al fin, una tarde (a las diez de la tarde, que pudiéramos 
decir) se detuvo el Leviathan de pronto, y el musico oy el 

5 ruido de las cadenas y de las ancoras. 

—j,Hemos llegado!—pensd el joven.—j Alberto! j;Al- 
berto! j; Voy a deberte mi suprema dicha o mi suprema 
desesperacién! j;A tu loco proyecto lo deberé todo! 

Pusose entonces a empaquetar su equipaje, y, luego que 

1o hubo terminado, subi6 sobre -cubierta. 

Estaban enfrente de Hammerfest. 


XI 
SERAFIN Y SU EQUIPAJE 


Hammerfest se ha llamado por los viajeros y por los 
naturales del pais la Venecia del Norte, porque, a la manera 
de la bella esposa del Adriatico, esta toda cruzada de cana- 

15 les, a tal punto, que no se puede pasar de un barrio a otro 
sino en lanchas o por altisimos puentes. Las aguas de aque- 
llas lagunas son célebres por su transparencia, que deja ver 
los pescados y las arenas de los fondos mas profundos como 
a través de un cristal. La mayor parte del afio estan helados 

20 los canales, y entonces sustituyen a las lanchas los trineos 
y los bastones herrados; pero cuando llega el verdadero in- 
vierno polar, nadie sale de su casa. Con este motivo hay 
barrios enteros cubiertos de cristales, celosias y toldos, que 
permiten a cincuenta o sesenta familias llevar una vida 

25 intima de mancomtn, no desprovista de goces y bienestar. 
El resto de la poblacién pasa casi todo el invierno en vas- 
tisimos cafés, donde es asombroso el consumo que se hace 
de ponche y de tabaco. Los lapones viven mucho tiempo en 
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una atmdsfera de humo y de embriaguez y en la mas com- 
pleta holganza, cual si cada uno: de aquellos falansterios, 
permitasenos la palabra, fuese una embarcacion y cada in- 
vierno un largo viaje. Por la parte del Norte hay una alta 
barrera de montafias que protege la poblacién contra el soplo 
boreal, y por esta misma causa los veranos son algo tem- 
plados. Otra ventaja gozan aquellos habitantes, y es que, 
por un prodigio de la Naturaleza, el rio de Hammerfest no 
se hiela nunca. El puerto, asaz seguro y abrigado, esta 
desde la primavera poblado de embarcaciones danesas, fine- 
sas y del mar Blanco, que comercian con aquel extremo del 
mundo, ultimo punto civilizado de Europa. 

He aqui la ciudad en que iba a desembarcar nuestro 
musico. 

Dos camareros trasladaron su equipaje a una lancha, in- 
vitandole a entrar en ella. 

Rurico de Calix no parecia por la cubierta. 

Serafin partid, pues, del Leviathan sin despedirse de nadie, 
con el corazon entristecido, temiéndolo todo y no sabiendo 
qué esperar . 

—<«/ Os lo juro !»—se repetia el musico.— 2 Me cumplira 
su juramento? ¢Volveré a verla? Y de todos modos, ¢ qué 
haré entretanto ? 

En verdad que no lo sabia. 

Salto a tierra. 

Estaba solo en el mundo: nadie entendia su idioma: nada 
sabia acerca de la poblacion en que entraba. 

Los marineros desembarcaron su equipaje, colocandolo 
cuidadosamente sobre la arena de la playa. 

En seguida se volvieron al bergantin. 

Nuestro joven quiso hacerles entender que necesitaba una 
fonda, un carruaje, un mozo, un intérprete .. . 

Los lapones se llevaron a los dientes la ufia del dedo pulgar. 
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Serafin se senté entonces en medio de sus maletas, sobre 
una caja que encerraba sus libros y papeles, y se puso a 
reflexionar. 

Sus reflexiones no dieron ningun resultado. 

Siempre que reflexionaba le sucedia lo mismo. 

El sol se oculté por el Mediodia, concluyendo su carrera 
con una perfecta linea diagonal. 

La noche llegaba, y hacia un frio espantoso. 

El musico no apartaba los ojos del Leviathan. 

é Qué esperaba? 

Tampoco lo sabia. 

Ya empezaba a cerrar la noche, cuando vid que una gon- 
dola se apartaba del bergantin con direccion a tierra. 

—j Ahi ira Brunilda!—penso el musico.—Ahora, si yo 
fuera un héroe romantico, correria mas que esa gondola; 
llegaria por tierra a la ciudad, y sabria donde se hospeda mi 
adorada ... Pero ¢cdmo abandono mi equipaje? ;Ah! 
; Ese infame lo ha calculado todo! j Ha contado con mi per- 
plejidad y con mi pobreza! j;No sé qué partido tomar! 
Yo perderia con gusto mis baules, mi violin, mis libros, mi 
musica, todo mi caudal, todo mi equipaje, en una palabra, 
por verla, por seguirla, por hallarla de nuevo ... Pero 
éy si no quiere ella que la siga? ¢Y si es una imprudencia 
que la compromete? ¢Y si ella tiene otro plan? 

Entretanto cruzaba la gondola por delante de la playa 
con direccién a Hammerfest. 

Serafin seguia inmovil como un idiota. 

Una mujer y un hombre ocupaban la pequefia embarca- 
cidn. 

—j Brunilda y el conde Gustavo! . . .—exclamé Sera- 
fin.—j Ah! j;Rurico no vacon ellos! ... j Tanto mejor! 

La gondola pas6 a unas trescientas varas del punto en 
que se hallaba nuestro joven. 
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Este agit6 su pafiuelo en el aire...’ 

Otro panuelo ondeo dentro de la gondola. 

La noche avanzaba apresuradamente. 

—jEs ella! j; Ella, que me responde!—exclamé Serafin 
con indecible jubilo. 

La gondola desaparecio lentamente hacia el Norte. 

E] pobre musico se dejé caer de nuevo sobre sus maletas, 
lanzando un amarguisimo suspiro. 

La noche acabo de correr sus cortinajes de sombra. 


XII 
‘LO QUE VA DE UN BLANCO A UN NEGRO 


Volvamos al Leviathan. 

Al mismo tiempo que Serafin quedaba solo y anonadado, 
envuelto en tinieblas y sentado sobre su equipaje, un bote- 
cillo, estrecho como una piragua japonesa, se separaba del 
bergantin con direccién a aquella playa, llevando a bordo 
otras dos personas. 

En aquel momento salié la luna, alla por el Norte. 

Los pasajeros del bote eran Rurico de Calix y aquel negri- 
to que habia llevado dos billetes a Serafin. 

Rurico divis6 con su vista de marino el triste cuadro que 
ofrecia el espafiol en medio de sus batles, en la desierta 
orilla del mar, y mando a los barqueros que se aproximaran 
a aquel punto sin meter mucho ruido, a fin de cerciorarse 
de lo que alli pasaba. 

Serafin no advirtid el espionaje de que era objeto ni la 
aproximacion del bote; pero Rurico y, el negro lo vieron a 
él perfectamente. 

El desdichado musico sacaba en aquel instante una pis- 
tola, cuyo cafion brilléd al rayo de la luna. 

E] negrito se estremecid y dilat6 sus grandes ojos leonados, 
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sefalando con una mano a aquel hombre tan abandonado, 
tan solo, tan abatido, que ofrecia todo el aspecto de un suicida. 
Rurico se sonrid, porque sin dudahabia sospechado lo mismo. 
—j;Boga! ; Boga!—dijo tranquilamente al remero. 
5  Y el bote se alejo de la playa. 
Y el negrito siguid con los ojos fijos en aquella parte de 
la costa donde habia quedado Serafin . . 
; Y la sonrisa de Rurico se acentuaba! .. . 
En esto sono un tiro a lo lejos . . ., en el mismo paraje 
10 donde hemos dejado a nuestro pobre musico . . 
El negro cruz6 las manos y dio un grito. 
El jarl respird como quien abandona una pesada carga. 
Y el bote desaparecié entre las sombras de la noche, hacia 
la parte donde brillaban las luces y sonaban los rumores de 
15 la proxima ciudad. 


XIII 
PISTOLETAZO 


Serafin estaba frio, inmovil. 

Veamos lo que habia sucedido. 

Acongojado el artista al verse abandonado lejos de su 
patria; separado de Brunilda; sin casa; sin haber dejado 

20 a la joven indicio alguno para que le diese una cita; expuesto 
a helarse o a ser robado; en un pais desconocido, cuyo idio- 
ma no entendia; con diez y ocho mil reales por todo capital, 
etc., etc., concibid una idea desesperada . 

Y saco una pistola. 

25 Recordaba que en otra situacion no menos critica, en que 
su vida corrié inminente peligro, se habia salvado disparando 
un tiro al aire, y se habia propuesto disparar ahora otro... 
para salir de una vez de apuros .. . 
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j Pero dispararlo también al aire, por supuesto! 

Su idea no era desacertada. 

—Si aqui hay policia—pensd,—acudira al oir el tiro. 
Si no la hay, habra suicidas y piadosos. ; Veamos si algun 
piadoso cree que soy un suicida, y acude a socorrerme! Yo 5 
me dejaré socorrer; le daré dinero, y habré encontrado casa 


y salvado mis batles . . . 


Hecha esta reflexion, nuestro joven dispar6 la pistola que 


habia sacado. 


Pero no al aire... Ic 
'Y aqui entra lo mds penoso; lo que Serafin no habia 
previsto; lo que el lector no quisiera saber. 


XIV 
ULTIMO SUSPIRO 


En efecto: triste es decirlo.. . 

j Serafin no tenia buen pulso! 

Asi es que en vez de perderse su tiro en el aire, como era 15 
su proposito, se perdido en el mar. 

; Gracias a Dios!, dira el lector, dando el Ultimo suspiro 
de los que le ha costado este incidente. 

Pues ¢qué creiais? ¢Que Serafin se habia suicidado? 
;No era tan tonto! . .. Serafin tenia un lazo que lo ligaba 20 
a la existencia, y este lazo era aquella frase de Brunilda: 

«jOs lo juro!l» 

Ademas, Serafin creia en Dios. 
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XV 


DONDE EL AUTOR CONFIA A UNA TERCERA PER- 
SONA EL RELATO DE LA TERCERA PARTE DE 
ESTA NOVELA 


No se esperaba Serafin las consecuencias de aquel tiro. 

En primer lugar, Rurico de Calix penetraria en la ciudad 
de Hammerfest muy convencido de que su rival habia de- 
jado de existir. 

En segundo lugar, no habia pasado una hora desde que el 
mar recibié aquella ofensa, cuando vino a sacar a nuestro 
musico de sus reflexiones un confuso rumor de voces y 
pasos... 

Volvidse, y vid a cuatro hombres vestidos con una librea 
muy singular, los cuales conducian cierta especie de litera, 
alumbrandose con antorchas. 

Aquel raro cortejo llegése al joven, que permanecia senta- 
do entre sus bates, y que hubiera muerto alli sin moverse, 
porque, como ya habra tenido el lector ocasién de conocer, 
la irresoluciOn era la base de su caracter . 

Los desconocidos se sorprendieron mucho cuando le vieron 
levantarse; y uno de ellos, después de hacerle el mas pro- 
fundo y ceremonioso saludo, lo reconocié de arriba abajo 
aproximandole una luz. 

— j He aqui la policia!—penso Serafin. 

E] que le habia reconocido probo a hablarle en su propia 
lengua; pero Serafin le hizo senas de que no entendia jota. 

Entonces mando aquel hombre a sus companieros que car- 
gasen con el equipaje, y ofrecié la mano al musico para con- 
ducirlo a la litera. : 

Este indicé que no necesitaba ayuda ni vehiculo, y didles a 
entender que anduviesen hacia la ciudad, y que él los seguiria. 
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Salieron, pues, en aquella direccién, y al cabo de media 
hora llegaron a Hammerfest, que, segin hemos dicho, esta 
rodeada de canales. 

Una lancha esperaba a la comitiva. 

Embarcaronse todos, y la lancha bogo por una calle, tomé 
otra, paso bajo un puente, Ilegé a una plaza llena de barqui- 
chuelos, y vino a pararse en la escalinata de un magnifico 
palacio. 

Serafin se dejaba llevar . . . Temia, si no es que mas 
bien esperaba, alguna cosa; pero no acertaba a definirsela. 

Desembarco a invitacion de los desconocidos, y habiendo 
hecho sefas acerca de su equipaje, le dijeron que permane- 
cerian alli con él. 

—¥,Seran ladrones ?—se pregunto el artista. 

Aquel de los desconocidos que hasta entonces lo habia 
dirigido todo, cogié a Serafin de una mano y se puso un dedo 
sobre la boca, recomendandole guardase silencio. 

Pasaron un magnifico patio, subieron una soberbia esca- 
lera, atravesaron varias salas y corredores lujosamente amue- 
blados, y al fin se detuvieron en un salon obscuro, que 
recibia alguna claridad de la luna al través de los cristales 
de sus grandes balcones. 

— Donde estoy ?—pensaba Serafin.—;Es esto un sue- 
fio? ... ;Oh! No: todo esto es obra magica de Brunilda. 

El desconocido solt6 su mano y se alejo. 

En seguida se abrid una puerta, dejando ver una habita- 
cién, dentro de la cual habia luz. 

Serafin, acostumbrado a la obscuridad, qued6 deslumbra- 
do al pronto. 

Al mismo tiempo oy6 una exclamacién y sintid pasos 
precipitados. 

Una mujer salid corriendo por aquella puerta con una 
bujia en la mano, y retrocedié asustada. 
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— ; Serafin ! —exclamo. 

Era Brunilda. 

—j; Brunilda!—respondié el joven, cayendo a sus pies. 

La joven estaba palida, demudada, inundada en Ilanto, 
con el cabello descompuesto. 

Miro a Serafin Avidamente, llev6 a su cabeza una mano 
inquieta, como si le buscara alguna herida, y murmuro con 
cierta especie de delirio: 

—j Vive! ;Vive! ;No ha muerto! 

El] joven miraba asombrado a Brunilda, sin comprender 
la causa de su exaltacidon. 

—Hace una hora . . .—afiadid la joven.—Hace una 
hora que Abén, el negrito, me dijo que os habfais suicidado. 
; Cuanto he padecido desde entonces! 

Serafin lo comprendio todo. 

—Os habia jurado vivir... Me habiais jurado que os ve- 
ria otra vez—replico con ternura.— : Como habia de olvidar 
mi juramento y el vuestro? Mi juramento era el martirio; 
el vuestro era la esperanza . . . Aqui me tenéis, Brunilda, 
aguardando que decidais de mi vida y de mi felicidad. 

La joven enjugé sus lagrimas, y condujo a Serafin al 
aposento inmediato. 

Sentaronse en un sofa, y Brunilda cay6d en Rprosune 
meditacion. 

Serafin la miraba con enajenamiento. 

Pasados algunos instantes, levantdé ella la frente, sellada 
de una resignacion dolorosa. 

—jEs tiempo—dijo—de que lo sepais todo! No seré 
yo ya quien os ruegue que os alejéis de mi ... . ; Vos mis- 
mo juzgaréis cual ha de ser nuestra futura conducta! La 
casualidad nos ha acercado de nuevo antes del dia que 
yo tenia prefijado . . . Podemos disponer de algunas ho- 
ras... jOid la historia de mi vida! 
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Serafin estaba en el cielo . . . Veia el dolor a poca dis- 
tancia, pero apartaba de él la vista, para fijarla tan sdlo 
en aquellos instantes de ventura. 

Brunilda continuo: 

—Vais a oir lo que a nadie he contado, sino a mi misma 
en mis largas horas de soledad. Vais a medir el abismo que 
nos separa; a conocer, en fin, la inmensa serpiente que me 
ha enredado entre sus anillos, quitandomelo todo: j libertad, 
dicha, esperanza ! 

Serafin ardia en deseos de conocer aquella historia que 
tantas veces habia inventado él a su arbitrio, rechazando 
las calumnias del Capitan . . . 

La joven habia vuelto a inclinar la frente, abrumada bajo 
todo el peso de su vida . . 

Por ultimo, volvidse a Serafin, y con voz melancdlica y 
dulce hablo de esta manera: 
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HISTORIA DE BRUNILDA 


I 


Acabais de arribar al extremo septentrional de la Noruega, 
a la patria del sempiterno hielo, a la tierra en que yo naci. 

No muy lejos de Hammerfest, donde nos hallamos, es de- 
cir, a cinco grados mas de latitud Norte que el mismo circulo 
Polar Artico, se eleva el castillo de Silly. Edificado en la 
punta de aspera roca, hunde uno de sus pies de piedra en 
las aguas del mar, y por el lado opuesto busca su base en un 
profundo tajo de desesperado torrente, el cual, después de 
cenir la fortaleza por el Este y por el Sur, se arroja en el 
Océano con pavoroso estruendo. Por la parte del Norte se 
estrella la vista en una montafia gigantesca, siempre nevada, 
cuyos escalones de hielo, arrancando desde el foso del cas- 
tillo, se elevan hasta perderse en las nubes. 

En aquella morada, distante de aqui veinte leguas, vine 
al mundo hace veinticuatro afos. 

Al nacer perdi a mi madre. 

Mi padre era el jar] Adolfo Juan de Silly, caballero de la 
Orden de Carlos XII y el primer revolucionario de mi patria. 
Cuando yo le conoci, blanqueaba ya en su cabeza la nieve 
de setenta inviernos. 

Yo era su hija unica, su consuelo, su descanso. Pero 
como casi siempre estaba viajando o mezclado en conspira- 
ciones, y al castillo no iba otra persona que su hermano 
Gustavo, pasé la infancia y la ninez en una soledad absoluta. 

La precocidad de mi pensamiento y la melancolia de mi 
caracter, fueron inmediatas consecuencias de aquella quie- 
tud, de aquella soledad, de aquel aislamiento, 
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‘Mi genio altivo y los consejos de mi padre me alejaban de 
todo trato con la servidumbre del castillo, y mi aya, antes 
mi nodriza, era horriblemente sorda; de modo que, durante 
las salidas del sefior de Silly, pasé meses enteros sin hablar 
con mas persona que con mi preceptor. 

Era éste un viejo sabio danés, llamado Carlos Yo, amigo 
de mi padre, quien, desde que tuve seis afios, lo puso a 
mi lado, dandole habitacién en el castillo, a fin de que me en- 
sefiara todo lo que pudiera aprender mi pobre inteligencia. 

Carlos Yo, no solo habia recorrido la Europa, sino que 
habia estado en Egipto con Napoledn, en América con La- 
fayette, y en Madagascar desterrado. Sabia seis 0 siete idio- 
mas; respetabasele como historiador; pintaba regularmente, 
y en musica y poesia era un verdadero genio. 

De todo esto nacié mi deseo de viajar y mi afan por visi- 
tar el Mediodia; aquel edén primaveral que me pintaba mi 
maestro; aquella Italia, aquella Grecia, aquella Espajfia, 
cunas de todos los grandes artistas y poetas que él adoraba 
y me enseno a adorar ... 

Terminada mi educacion a los diez y siete afios, llena de 
ideas, de deseos, mi desventura estaba consumada. 

Aquella soledad, mi carencia de afectos, la triste mansién 
en que vivia, aquel viejo helado y escéptico, y esta naturaleza 
yerta y muda, abandonada por Dios, pesaron sobre mi 
corazon como las piedras de un sepulcro ... 

Pensé y padeci. Mi alma desfallecié en el mas espantoso 
desaliento. La tristeza prolong6 mis horas. Mi espiritu 
quedo enteramente postrado, como si ya hubiera vivido 
tanto como mi maestro. 

Mi padre atribuia esta postracion a falta de fuerza fisica; 
pero Carlos Yo, que habia formado mi alma, conocié lo que 
sucedia, y did palabra de curarme del propio mal que me 
habia hecho, 
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¢ Qué remedio diréis que did a mi horrible melancolia? 

j Uno solo, que equivalia a todo un mundo, al mismo cielo! 
jLa musica! .. 

Ya era feliz. j Habia resucitado! Era joven después de 
haber envejecido; sentia después de haber meditado; nacia 
cuando creia morir; amaba...no sabia qué, ni a quién, 
pero amaba con toda mi alma. 

La musica, pues, me dio la vida. 

Mas tarde debia darme vuestro amor... . 


II 


Asi vivi hasta los veinte afios... . 

Una tarde (recuerdo que era el primero de Mayo) paseaba 
yo por la almenada plataforma de Silly. 

El] sol se habia ocultado . . ., para reaparecer al cabo de 
dos horas. 

Llegaba una de esas rapidas noches que preceden a nues- 
tro continuo dia de siete semanas. 

El crepusculo vespertino duraba atin en el ocaso..., y 
ya lucia el crepusculo matinal. 

Mas, como entonces el sol se pone y sale casi por el Norte, 
resultaba que entre aquellos dos crepusculos, cuya claridad 
se fundia en una sola, brillaba un tercer fulgor, que también 
se mezclaba con ellos: jel fulgor de la maravillosa aurora 
boreal | 

Absorta estaba en su contemplacion, cuando llegé a mis 
oidos lejana musica, que salia del barranco donde rugia el 
torrente. 

Era el gemido de una flauta. 

Miré hacia aquella parte, y a la luz del naciente dia vi 
un cazador montafés vestido lujosamente, recostado en 
altisimo abeto y con los ojos fijos en el castillo. 
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A sus pies habia una carabina de dos cafiones. 

El era quien tocaba. 

Luego que salié el sol, pude distinguir su cabellera rubia, 
larga y ondulante, sus ojos azules y su tez descolorida. Cosa 
rara en aquel pais: era de elevada estatura. 

Ya hacia muchos dias que aquel cazador rondaba el cas- 
tillo, y, no sé por qué, desde el primer momento me inspiré 
una aversién que habia de convertirse en odio. 

Acaso era porque siempre lo veia perseguir y matar a los 
pajaros cuyo canto mas me agradaba; acaso era por la 
audacia que revelaba su impasible rustro ... En suma: 
no solo me disgustaban los agasajos del montafiés, sino que 
su vista me infundia terror; de tal manera, que hasta en 
suefios aquella figura, siempre clavada enfrente del castillo, 
me perseguia como genio maléfico, enemigo de mi felicidad. 

El desconocido debid de darse cuenta de mi desdén al 
observar que, siempre que él aparecia en el valle, huia yo 
de la plataforma. Pero él tornaba, sin embargo, al dia 
siguiente. 

En la ocasi6n que os digo me apartaba ya de las almenas 
al punto que lo reconoci, cuando divisé a la parte del mar 
un cuadro que me agradé vivamente. | 

Al pie del castillo meciase sobre las aguas una especie de 
gondola, tripulada por dos remeros y por un joven que, sen- 
tado en la popa, tenia entre sus brazos un arpa escandinava. 

| Misteriosos instintos del corazon! Aquel joven me in- 
teresd desde luego. Sus ojos y sus cabellos negros, verdadera 
singularidad en esta tierra, y los primeros que yo veia, lla- 
maron mucho mi atencién. Vestia de blanco, como los 
antiguos noruegos, y destacabase admirablemente sobre su 
tunica el gracioso perfil de un arpa negra con remates de oro. 

No diré que fué amor lo que inspiré aquel hombre en mi 
alma, virgen aln de afectos; pero si declaro que of con 
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emocién su serenata; que lo vi partir con pena, y que 
cuando alla a lo lejos me saludé descubriendo su cabeza, 
abandoné la plataforma como diciéndole: ; Adiés / 

El] odioso montafés presenciéd esta escena muda, y no 
volvid en muchos dias. 

También habian pasado dos semanas, cuando torné a ver 
al desconocido del arpa .. . 

Pero no ya en gondola, sino a bordo de una urca de gran 
porte. 

Aparecio por detras de la isla de Loppen, que esta enfren- 
te de Silly, como a una legua de distancia, y cruz6 casi por 
debajo del castillo. 

E] joven de los cabellos negros venia en la proa, con la 
mirada fija en mi. 

Al pasar por Silly me hizo un saludo, al cual yo contesté. 

Al mismo tiempo sono un tiro. 

Un marinero que estaba proximo al joven del arpa, cay6é 
herido. 

Miré al valle buscando al cazador (pues desde luego su- 
puse que sus celos eran causa de todo), y no lo vi por 
ninguna parte. 

Entretanto, salt6 a tierra el joven de la urca, seguido de 
algunos marineros; pero, por mas que registraron todo el 
valle, pefia por pefia, mata por mata, no encontraron al 
agresor. 

Entonces volvieron a embarcarse. 

La urca desaparecio al poco tiempo con direccién al Norte. 

Lo Ultimo que vi fué el humo de un cafionazo, que luego 
retumb6 como lejano trueno.. . 

Era su postrer adids. 

Cuatro afios han transcurrido sin que yo vuelva a verle, 
y el corazon me dice que ha muerto asesinado. .. . 
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Il 


Ahora, Serafin—continud Brunilda,—para que compren- 
dais los sucesos posteriores de mi historia, necesito poneros 
en algunos antecedentes. 

Ya sabréis que la Noruega, reino agregado antes a la 
corona de Dinamarca, pasé no hace muchos afios a poder 
de la Suecia, que did en cambio a los dinamarqueses toda la 
Pomerania. 

Pero lo que no sabréis es que el corazon de los noruegos 
no ha aceptado ni aceptara nunca este trafico inmoral que 
los puso en manos de sus tradicionales adversarios; pues 
nosotros odiamos de muerte a nuestros vecinos, quiza porque 
lo son. 

Asi es que, a pesar de habernos dado la Suecia una Carta 
muy amplia, que nos constituye en cierta especie de demo- 
cracia presidida por un rey, la patria del gran Sverrer, la 
que vid en otro tiempo sucederse en Cristiania la gloriosa 
dinastia de sus reyes propios, conspira sin cesar por romper 
aquel tratado ... jY lo conseguira, Serafin; pues todo 
pueblo generoso concluye siempre por conquistar su inde- 
pendencia ! 

Para ello esta minada la Noruega por una Sociedad secre- 
ta, que se relne cada mes en pequefias secciones, de las 
cuales salen diputados para la Dieta clandestina, que acude 
todos los afios a Spitzberg, a la isla del Nordeste, que esta 
completamente deshabitada a causa del frio. 

En esta isla hay un gran salon subterraneo, donde se van 
reuniendo las armas y los tesoros de esta inmensa conspira- 
cién, y en el cual se celebra la sesién anual de los diputados 
noruegos. 

La importancia de la revelacién que os hago no se os 
ocultara, Serafin; creo inutil, pues, encargaros el secreto. 
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Yo lo sabia todo por mi padre, que se hallaba afiliado en la 
seccion de Malenger, ciudad no muy distante de Silly, a la 
cual iba el anciano con frecuencia. 

Estos viajes solian ser de tres o cuatro dias; pero el que 
emprendié la misma tarde en que paso la urca por delante 
de Silly se prolongd mucho mas, sin embargo de no habér- 
melo advertido . . 

Ya estaba yo muy inquieta, cuando, el dia que hacia ocho 
de su partida, entro mi padre en el castillo sobre un caballo 
que no era el suyo. 

Venia palido, mas delgado y con la huella del sufrimiento 
en su venerable rostro. 

Yo me asusté sobremanera ... Pero él me tranquilizo, 
aunque diciéndome al mismo tiempo que tenia que hablarme 
reservadamente. 

Quedamos solos, y he aqui la relacién que me hizo: 


IV 


—Volvia de Malenger hace cuatro dias, cuando, al pasar 
por las gargantas del Monte Bermejo, cai en poder de unos 
bandidos. 

Bajaronme del caballo, ataronme los brazos a la espalda, 
y me obligaron a penetrar por un barranco, en cuyo término 
habia una pequefia explanada rodeada de cuevas. 

Al verme llegar, adelantdse hacia mi un enmascarado, a 
quien dieron los bandidos el nombre de capitan. 

E] capitan, pues, me desat6 los brazos, y me condujo a la 
menos repugnante de aquellas cuevas, 

—Sentaos . . .—me dijo, haciéndolo él, 

Yo lo imité. 

Su voz era juvenil y su porte distinguido, 
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—Jarl . . .—prosiguid el enmascarado:—he turbado 
vuestra tranquilidad .. . 
—j; Basta! . . —interrumpi yo.— ¢Quieres mi dinero? 
Toma. 
5 Y arrojé mi bolsa a sus pies. 
—Tomad vuestro oro . . .—dijo el bandido con voz 
alterada.—Aqui no se trata de eso. 
—FPues ¢de qué se trata? 
—De vuestra hija. 
1o —jDe Brunilda!—exclamé aterrado. 
—jAl fin sé su nombre!—murmur6 el desconocido. 
—j Matame!—repliqué sin vacilar. 
—j Vos lo habéis dicho! —repuso con voz sorda y tran- 
quila. 
15 Yo me estremeci, porque me entro el temor de no volver 
a verte. 
—Una palabra mas . . .—afiadié el bandido.—j Yo la 
amo! ... Os la pido en casamiento. 
—2Quién eres?—pregunté, asombrado ante aquella 
20 osadia. 
—Oscar el Encubierto. 
—j,Tu!—exclamé horrorizado, al- verme enfrente del 
Nino-Pirata, como le dicen las gentes de mar. 
Hasta entonces, y aunque debi sospecharlo al ver la mas- 
25 cara del bandido, no habia yo pensado en tal cosa; y era 
que nunca habia oido decir que el terrible corsario hiciese 
correrias por tierra. 
—Tenéis tres dias . . .—afiadid levantandose.— j; Vues- 
tra hija, o la muerte! jOs lo juro por mi rostro, que nadie 
30 ha visto ni vera! 
Y salié de la cueva, cerrandola con dos o tres llaves. 
Yo no repliqué ni rogué. 
Sabia que el Nino-Pirata era inflexible. 
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Aquella noche no dormi. 

A la mafana siguiente habia tomado una determinacién 
desesperada, acaso inutil; pero la unica que me quedaba en 
tan horrible situacion. 


—Tengo cuarenta horas . . .—me dije.—Este terreno 
es blando y humedo: detras de esta explanada hay otro 
barranco . . . Procuraré escaparme. 


Y con un afan indescriptible, valiéndome, ora de las ufias, 
ora de mis espuelas, me puse a hacer un agujero de media 
vara cuadrada en la pared del fondo de aquella cueva, asaz 
profunda y lobrega. 

Al rayar el otro dia, que era el del plazo fatal, llevaba 
hecha una excavacion de seis varas. 

; Y todo esto sin comer, sin beber, sin dormir! 

La desesperaciOn me ayudaba, y la blandura del terreno 
se prestaba a mis esfuerzos. 

Al mediodia empecé a escuchar el ruido del torrente, cuyo 
lecho es el mismo barranco que yo buscaba a través de 
aquella galeria... 

; Una hora mas, y estaba libre! 

Emprendi mi tarea con nuevo ardimiento, y ya tocaba al 
fin de mis afanes, cuando oi sonar las cerraduras de mi 
prision. ; 

Sali presuroso del agujero, sacudi mis cabellos y mis ves- 
tidos, y esperé con un ansia horrible . . 

La puerta se abrid, dando paso a un hombre. 

Era Oscar. 

Venia enmascarado como siempre. 

—j Tres dias!—dijo, mostrandome un reloj. 

—Y bien . . .—murmuré, interponiéndome entre él y el 
fondo de la cueva. 

Pero mis precauciones eran inutiles; la obscuridad de 
aquel punto no permitia ver mi trabajo. 
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—Ya lo sabéis . . .—contest6 el Encubierto a mi inter- 
pelacién.— ; Brunilda, o la muerte! 
El frio del sepulcro se apoderé de todo mi cuerpo. 
—j Responded pronto! . . .—afadié el pirata. 
s Una subita idea cruz6 por mi mente. 
—Atn no me he decidido . . —contesté.— Déjame pen- 
sarlo esta noche. 
Mi idea era concluir la excavacion y evadirme. 
—Tiempo habéis tenido de reflexionar . . . | Decidios! 
1o —replico el facineroso. 
Era tal la voz de aquel hombre, que no admitia apelacién. 
—jLa muerte !—respondi. 
—jSea!—dijo él con frialdad.—j Yo me apoderaré de 
vuestra hija sin que vos me la deis! 
1s  Salimos de la choza, cruzamos la explanada, y llegamos al 
barranco. 
Miré hacia atras, y vi que nadie seguia al Encubierto. 
El se bastaba. 
Queria ser juez y verdugo, como yo era juez y victima. 
20 j Qué cuadro aquel, hija mia! 
El con una pistola en cada mano... . 
Yo sin armas. - 
El joven, fuerte, agil . . . 
Yo viejo, débil, con tres dias de ayuno y de insomnio. 


25 —jDe rodillas!—-exclamo el Encubierto. 
Yo me arrodillé, poniendo mi pensamiento en Dios y en ti. 
—jPor ultima vez! . . .—afiadié el pirata.—j; Decidid 


entre la paz o la muerte! 
—jMaldito seas!—respondi, cubriéndome los ojos con 
30 las manos. 
FE] bandido mont6 una pistola. 
—jEsperais que me apiade!—murmur6 sarcasticamente. 
—j; Qué locura! 


HISTORIA DE BRUNILDA 127 


—j  Tira!—grité con mi Ultimo resto de valor. 

Una fuerte detonacién ensordecié el espacio. 

j Cosa extrana! j;No me serti herido! 

Pasada la primera emocion, levanté la cabeza, y vi al 
enmascarado rodar al fondo del barranco. 

Miré a mi alrededor, no explicandome aquel misterio, y 
distingui a un joven de gallarda presencia, que se acercaba a 
todo el galope de un brioso alazan. 

Apedse; dejé en el suelo una carabina aun humeante, y, 
cogiéndome en sus brazos, exclamo: 

—j He llegado a tiempo! 

—jOs debo la vida!—contesté, estrechandole a mi cora- 
zon.— Como podré pagaros? ... 

—jAnciano!—respondio el joven con dignidad.—No os 
he salvado por la recompensa. Volvia de Malenger por este 
camino extraviado, temiendo que los bandidos me arrebata- 
sen unos papeles importantes que Ilevo en mi cartera, cuando 
os vi de rodillas al lado de vuestro asesino ... j Dios ha 
querido que salve a un inocente y purgue a la tierra de un 
malvado! 

—jAh! ... ;Nunca lo olvidaré! —repliqué, volviendo 
a abrazarlo.—jDecidme quién sois! j;Sepa un padre a 
quién debe la dicha de abrazar a una hija adorada! 

—jHablad! ;Hablad! Yo conozco vuestra voz . . .— 
exclamo el joven.—Yo acabo de oirla . . . ; Ah, qué idea! 

Y llevandose la mano a la frer.te, hizo uno de los signos 
de la Asociacion de Malenger. 

—No os engafidis . . .—respondi:—j;somos hermanos! 

—He oido vuestro discurso de hoy—replicé él.—Como 
estabamos todos enmascarados, no he podido reconoceros.— 
; Si, somos hermanos! 

—j;Y amigos! —afiadi con toda la efusién de mi alma.— 
Yo soy el jarl Adolfo Juan de Silly. 
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—j Vos !—exclamé el mancebo con indecible sorpresa.— 
; Gracias, Dios mio! 


—No os comprendo . . .—murmuré al ver aquella emo- 
cidn extraordinaria. 

s —jAh, sefior!—afiadié el joven.—¢ Por qué he de ocul- 

taroslo? Yo soy el javl Rurico de Calix. Mi castillo se halla 

a una legua del vuestro . . ., ;y amo a vuestra hija! Me 

hablasteis de recompensa hace poco . .. Vos conocéis mi 

estirpe . . . Pues bien... jNo en nombre del servicio 


ro que os he prestado, sino rendido a vuestros pies, os pido la 
mano de Brunilda! 

Aquel amor tan elocuente, aquella ocasion, la seguridad 
de tu jubilo al verme después de tan grande peligro, todo, en 
fin, me hizo no vacilar. 

15 —sera vuestra esposa . . .—respondi, tendiéndole la 
mano. 

—jJuradmelo, sefior! 

—jQOs lo juro!—dije, sefialando al cielo. 

—jAh! j;Soy dichoso!—exclamo él, besandome aquella 

20 mano.— ; Ahora, oid!—continud con solemnidad.—Yo soy 
el encargado en Malenger para ir a Spitzberg a dejar las 
actas de este ano y todos los documentos recogidos hoy . . . 
Sabéis lo peligroso de este viaje, que debo emprender ahora 
mismo, pues mi barco me espera en la ensenada que hay 


25 detras de este monte a media legua de aqui... Si tar- 
do ..., ;que Brunilda me espere! Si pasa un afio y no 
he vuelto . . ., ; Brunilda es libre! 


—jOs lo juro!—volvi a decir, cada vez mas prendado 
de mi salvador. 
30 Hizome entonces subir en su caballo; cogidlo del diestro, 
y caminamos juntos hasta la orilla del mar. 
Alli lo esperaba un buque. 
Yo no le insté para que viniese a Silly, porque sabia la 
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urgencia de su peligrosa comisién; él me obligé a quedarme 
con su alazan: nos despedimos tiernamente, y aqui me 


tienes, hija mia, sin tranquilidad ni ventura hasta saber si . 


te adhieres 0 no a mi juramento. 

—jAh, padre mio!—contesté, besando sus venerables 
canas.— 2 Podéis dudarlo? j; Mi corazén ama ya, sin cono- 
cerlo, al que le ha devuelto vuestro carifo, vuestra preciosa 
existencia! Pero aunque fuera mi mayor enemigo, os juro 
por Dios y por la madre que perdi, ;que Rurico de Cdlix 
serd mi esposo! 


V 


Pasaron cinco meses sin que nada notable ocurriera en el 
castillo. 

Desaparecio el sol completamente; el frio se present6 mas 
intenso que ningun ano; mi padre se agravo de sus achaques, 
empezando a inclinarse hacia el sepulcro; mi tio Gustavo se 
fué a vivir con nosotros, y Carlos Yo volvid a Copenhague, 
dando por terminada mi educacion. 

Yo no torné a ver al montanés de la flauta. 

El bardo de la arpa negra dejo también de aparecer por 
los alrededores de Silly. 

Rurico de Calix no vino tampoco a reclamar su promesa. 

Transcurrié otro mes, durante el cual mi padre, cada vez 
mas débil y abatido, no dejo el lecho. 

Entonces se presentd un correo con una carta que decia 
asi: 

«Jarl: 

»No he olvidado vuestro juramento. 

»Espero de vuestra honradez que os suceda lo mismo. 


»Acabo de llegar de Spitzberg, y no sé cuando podré presentar- 
me a reclamar mis derechos ; pero sera antes del plazo fijado. 
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»Como la vida es la probabilidad de la muerte, desearia que 
exigieseis a vuestra hija y a su tio (que supongo sera su tutor 
cuando bajéis al sepulcro) el cumplimiento de lo que me 
jurasteis. 

5 »Asi lograremos mas tranquilidad, vos en la muerte y yo en 
la vida. 
»Rurico de Calix.» 


La rudeza de esta carta afecto mucho a mi padre. 

A mi no pudo menos de inspirarme un sentimiento de 

ro rebeldia contra el que la habia escrito. 

Pero mi padre y yo teniamos prestado un juramento que 
era forzoso cumplir. Es mas: receloso ya el noble anciano, 
en vista del disgusto que nos habia causado a todos aquella 
lectura, nos llam6 una noche a mi tio y a mi al lado de su 

15 lecho, nos hizo volver a jurar el cumplimiento de su promesa, 
encargé mi tutela a Gustavo, y nos bendijo. 

Ya dabamos por segura la muerte del anciano, cuando 
empezo a reponerse. 

La vuelta de la primavera acabo de restablecerlo, y a me- 

zo diados de Abril salid de Silly, después de once meses de 
clausura. 

Despididse de todos por cuatro dias; diciendo que iba a 
Malenger ..., y ... j;pobre padre mio!, su cadaver fué 
el que volvid ... 

25  jSi, Serafin! jSu cadaver, bafiado en sangre, cosido a 
punaladas! 

Tal lo encontraron unos pastores en los desfiladeros del 
Monte Bermejo. j; Tal lo llevaron al castillo! 

j Oscar el Encubierto habia sido vengado! 
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VI 


Quince dias después de la muerte de mi padre se detuvo 
un lujosisimo caballero en la puerta de Silly. 

Pidié hospitalidad, y fué admitido. 

Mi tio y yo pasamos al gran salén de los Condes, y dimos 
orden de que introdujeran al huésped. 5 
Abridse la puerta, y uno de nuestros servidores anuncié: 

—E] jarl Rurico de Calix. 

Mi tio se adelanto a recibir al recién llegado. 

Yo crei morir al verlo entrar. 

j Era el cazador montanés que tanto aborrecia! 10 

Era el Capitan del Leviathan, a quien ya conocéis. 

—Sefora . . .—dijo el joven, inclinandose friamente 
ante mi.—Si no tuviéramos el sentimiento de llorar la muer- 
te del jarl de Silly, él me presentaria a vos entre sus brazos 
y os diria la alta consideracién con que soy vuestro admira- 15 
dor mas humilde y apasionado. 

—Recibid, senor . . .—le contesté,—la ofrenda de mi 
gratitud. Yo bendigo en vos al que en otro tiempo me con- 
servo un padre . . ., que después me ha sido arrebatado. 

—Admito esas palabras con tanto mas placer, cuanto que 20 
me recuerdan otras no menos gratas del difunto jarl .. . 
—contest6 el joven, saludandome de nuevo. 


—Y esas palabras . . .—murmuré con terror. 

— Las ignorais?—replicd vivamente.—jSon un jura- 
mento! 25 

—Lo sé. 

—Entonces, sefora, espero... 

—Bien, jarl . . .—repuse sin saber lo que decia.—Pero 
ved 052. 

—2 Qué deseais ?—pregunt6 Rurico, palideciendo. 30 


—2Y vos? 


132 EL FINAL DE NORMA 


—Yo, con el mayor respeto, pido al sefior Gustavo de 
Silly la mano de su pupila la jarlesa Brunilda. 

—Y yo, caballero . . .—respondié mi tio,—os la con- 
cedo con el mayor placer, y cumplo asi lo que he jurado. 

5 —También me atreveria a suplicar . . .—afiadié el de 
CAlix—que nuestro enlace se verificase lo mas pronto posible. 

—Nos permitiréis un afio .. .—replicd mi tio.—Mi 
hermano acaba de morir. 

—No es sdlo eso . . .—observé yo entonces.—Por mi 

ro parte desearia otro plazo . . ., ademas del exigido por el 

luto. 

Rurico me lanzé una mirada ardiente. 

—Yo no os amo, jarl . . .—le dije con entereza,—y 
desearia trataros antes de ser vuestra esposa. 

15 —YoOsSios amo, sefora . . .—murmuro con voz alterada. 
—Os amo hace mucho tiempo . . ., y vuelvo a suplicaros 
que no retardéis el dia de mi ventura. 

— j Jarl !—repuse con altivez.—Ni mi padre ni yo hemos 
jurado nada relativo a fechas .. . 

20 —jsSefiora!—replicd Rurico con los labios trémulos.— 
; Fuera un horrible escarnio que, valida de ese pretexto, 
excusarais vuestro deber! .. . jSegtin lo que decis, pu- 
dierais esperar a que blanqueasen vuestros cabellos antes 
de ir al altar conmigo! 

25 Caballero, me ofendéis . . .—respondi con dignidad. 
—Solo os pido cuatro afios. 

—j Cuatro ahos!—murmur6 el joven con despecho. 
—Y, en tanto—dije yo a mi tio,—recorreremos la 
Europa, segun tenemos proyectado. 

30 Una viva transicioén se obré de pronto en la fisonomia de 
Rurico. 

—jSea!—apresurdse a decir.—Dentro de cuatro afios 
... El dia 7 de Mayode... 


HISTORIA DE BRUNILDA 133 


—Permitid, jari, que fije el plazo yo misma . . .—le 
interrumpi.Somos 7 de Mayo de 18... Pues bien: el 
dia 7 de Agosto de 18 . . . os acompanaré al altar. 

—Bien, senora . . .—respondié el jarl de Calix.—Me 
arrebatais otros tres meses ... Pero acepto. Tomad mi 
sortija. 


Y me entreg6 este anillo, cuyo blasdn no he comprendido 
nunca, 

—j Yo soy testigo! . . .—anadi6 el hermano de mi pa- 
dre.—Entretanto, jarl, viajaréis con nosotros, puesto que 
Brunilda quiere trataros. 


—Con sumo placer . . .—respondid el joven;—-y, si 
me creéis digno de tanta honra, pondré a vuestra disposicion 
un bergantin que acabo de comprar en Liverpool ... Se 


llama Leviathan. 
—Aceptamos—respondio mi tio. 
—Manana partiremos—anadi yo. 
—Convenido—concluy6 el de Calix, saludando. 


Vil 


—Sabéis lo demas, Serafin—prosiguié Brunilda. 

He estado en Cristiania, Stockolmo, Copenhague, Lon- 
dres, Paris, Viena, Venecia, Lisboa y Sevilla. 

En algunas de estas poblaciones he cantado cediendo a 
mi aficién, y por esta circunstancia me habéis conocido. 

Ahora queria ir a América; pero el plazo de los cuatro 
afios se cumple dentro de dos meses, y Rurico de Calix me 
reclama mi juramento. 

He inclinado la cabeza, y lo he seguido a esta ciudad .. . 

Desde aqui partiremos a Silly dentro de tres dias, y 
jadiés, mundo! ; ;adidés, esperanza! ; jadids, todo! j Que- 
daré sepultada en vida! 
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CUARTA PARTE 


SPITZBERG 


I 
BRUNILDA Y SERAFIN VUELAN JUNTOS 


Segun avanzaba Brunilda en la relacion de su historia, 
Serafin se fué poniendo palido. 

Cuando la joven concluyé, el infeliz amante habia in- 
clinado la cabeza con absoluto desaliento . . . Dijérase que 
iba a morir. 

Brunilda lo miré intensamente; apoderdse de sus manos, 
y dijo con ademan y acento de inexplicable grandeza: 

—j A vuestro corazén apelo! Qué puedo hacer? 


—Casaros con Rurico de Calix ... Cumplir vuestro 
juramento . . .—murmur6 el joven con una tranquilidad 
horrible. 


La Hija del Cielo arrojé un profundo suspiro, como si a su 
vez le faltase la vida. 

Pasaron algunos instantes de silencio. 

—.Y en esos cuatro afios . . .—balbuced Serafin. 

—j; He aprendido a aborrecerlo mas y mas ! —interrumpi6 


ella. 
—jSois muy desdichada! 
~~; Si! 
—j Ese hombre es un infame! 
—jLo sé! 
—j Un vil, un desalmado, un réprobo! 
—jAh...,callad! ... j;Ese hombre sera mi esposo! 
—j Puedo evitarlo!—exclamo Serafin, levantandose. 
—j;No..., no..., amigo mio! ...—replicéd Bru- 


nilda.— ; Y mi padre? 3 Y mi juramento? j Vos no podéis 
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matar a Rurico! ... jSeria un sacrilegio! j;Ni yo me 
uniria nunca al matador del que salvo la vida del jarl 
de Silly! 


—j Pero el salvador de vuestro padre ha querido déspués 
asesinarme alevosamente ! 

—Me dira que tenia celos, y que yo di motivos para que 
Jos*tuyiera’ ...- 

—jConque no hay remedio! 

—jNinguno!—respondié Brunilda con la calma de la 
muerte. 

—jConque he de abandonaros! 

—jSi, Serafin; dentro de una hora moriremos el uno 
para el otro! 


—Conque dentro de una hora . . .—prosiguid el joven 
con voz enronquecida—he de salir por esa puerta diciendo a 
mi corazon: «; Ya no hay ventura! .. .», diciendo a mi 
amor: «j Ya no hay esperanza! ... ; Hay un munca, un 


implacable munca entre la felicidad y nosotros! » 
Serafin calld algunos segundos. 
Brunilda lloraba. 


—j Y luego vivir !—continuo el joven.—j Deslizarse por 
el tiempo con un dolor inextinguible, con un deseo irrealiza- 
ble! j Recordar que sond una hora en que el mundo cayd 


entre nosotros, poniendo la barrera de lo imposible entre la 
ilusion y la realidad, entre vuestro porvenir y el mio, entre 
mi felicidad y la vuestra! ... j Y luego vivir! ... ;Vi- 
vir! ;Ah! j;Esto no puede ser! ... 

E] joven golpeo su frente con desesperacion. 

Paso otro intervalo de silencio. 

—Serafin, oidme . . .—murmur6 Brunilda, en cuyos ojos 
brillaron una luz celestial, una vida eterna, una esperanza 
divina.— Quiero que vivais ; quiero que sedis dichoso ; quiero 
serlo yo también . . . Escuchad como. No os diré yo que 
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me olvidéis ... jNo! jEsto es imposible! No os diré 
tampoco que os acordéis de mi con la desesperacion que me 
habéis pintado . . . j Quiero otra cosa . . ., y vais a com- 
prenderme! Quiero que nos separemos sin desunirnos; que 
vivamos el uno para el otro; que, a través de la distancia, 
se busquen nuestros pensamientos; que a cualquier hora 
sepa vuestro corazon que hay otro corazén en el mundo que 
late a compas con él; quiero que, cuando oigais el Final de 
Norma, me veais a vuestro lado, bien seguro de que mi alma, 
mi pensamiento, mi memoria, no estaran en otra parte. 
Quiero, en fin, que cuando pasen muchos afios, y podais 
imaginar que he muerto, sigais haciendo lo mismo, hablan- 
dome, viéndome, adorandome, en tanto que yo, muerta o 
viva, entre el ultimo suspiro, desde la tumba o desde el cielo, 
estaré bendiciéndoos. Ahora, sentaos a ese piano. . 
; Vamos a despedirnos en el divino lenguaje del alma! 

Serafin corrié al piano, y tocd y canto las patéticas melo- 
dias del Final de Norma como nunca fueron oidas por 
nadie . 

Las lagrimas salian presurosas a escucharlas, y el corazon 
respondia a sus lamentos. 

Serafin, con la cabeza vuelta hacia Brunilda, le expresaba 
ademas en sus miradas los pensamientos de amor y muerte 
de aquella suprema despedida .. . 

Y ces6 la armonia, y atin resono en sus oidos... 

Y callaron, mirandose, enlazadas las manos . . . 

Un beso mutuo, un dilatado beso, terminé aquel misterio- 
so coloquio de sus almas. 

Separdronse en seguida bruscamente, él para salir de la 
habitacién, ebrio, aturdido, vacilante, y caer en brazos del 
que alli lo condujo; ella para languidecer como flor mori- 
bunda, y desplomarse al fin sobre la alfombra, sin gritos, 
sin color, sin conocimiento. 
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II 


LECTOR . . ., LO SIENTO MUCHO; PERO SUCEDIO 
COMO TE LO CUENTO 


Cuando Serafin volvid en si, hallése en cama, en una 
habitacién desconocida, sin memoria de lo que habia pasado. 

A la cabecera de su cama se hallaba Abén, el negrito de 
Brunilda. 

—Dénde estoy ?—pregunté, sin recordar que el afri- 
cano manifest6 en otra ocasiOn no entender los idiomas que 
él poseia. 

—En Hammerfest, en el Hotel del Oso Blanco . . .— 
respondio el negrito en correcto francés. 

Serafin lo mir6é sonriendo, y le dijo: 

—jHola! j;Parece que ya nos entendemos! 

El nubio ensefid a Serafin toda su caja de dientes, digna 
de figurar entre las fichas de un domino. 

—¢Quién me ha traido aqui?—siguid preguntandae 
nuestro héroe. 

— Yo. 

— Cuando? s 

—Hoy hace un mes. 

—j Un mes! 

—Ni mas ni menos. ; Habéis estado agonizando! . 

— Qué he tenido? 

—Fiebre cerebral. 

—2Y Brunilda? 

—La sefiora jarlesa se fué a Silly hace veinte dias .. . 

—2A cémo estamos? 

—A 3 de Julio. 

—jEs decir, que no se ha casado todavia! —exclamé 
Serafin, procurando inutilmente incorporarse. 
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—wNo se casa hasta el 7 de Agosto . . .—respondié Abén. 


—2Y Rurico? 

—En Silly con el sefor Gustavo. Ambos creen que os 
suicidasteis hace un mes. 

—jNo se enganan!—pens6 Serafin.—2Y mi equipaje? 
—pregunt6 al cabo de un momento. 

—Miradlo . . .—respondié Abén, sefialando al fondo de 
la habitacion. 

—j Para siempre !—exclamo Serafin, cubriéndose el ros- 
tro con las manos. | 

El negro ocult6 su caja de dientes. 

— Cuando podré levantarme ?—pregunt6 el musico des- 
pués de un momento. 

— Dice el médico que dentro de diez dias. 

—2Y la sefiora? ¢ Qué te ha dicho? 

—Que os cuidase mucho y os aconsejara volver a vuestro 
pais cuando estuvieseis bueno. 

—j Para siempre !—torno a exclamar Serafin. 

El negro volvié a descubrir su domino. 

—También me dié esta carta . . .—afadid, alargando 
un papel al enfermo. 

Este lo abrié, trémulo de amor y de angustia. 

Decia asi: 


«Vivir es amar. 
» Vivamos, Serafin. 
» Adios. 
» Hasta siempre. 
« Brunilda.» 


EI joven besé el papel, y volvié a quedar sin conocimiento. 

Al cabo de ocho dias se levanto. 

—Vé al puerto, Abén . . .—dijo al negrito,—y bus- 
came un pasaje para cualquier puerto del Mediodia. 
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—No hay barco, senor—dijo a Serafin. 
—jNo hay! 
—No; pero se espera dentro de quince dias una urca que 
viene de Spitzberg con direccién a Cadiz. Dicen que per- 
5 Mmanecera una semana en Hammerfest. 
—Partiré en esa urca—murmuro nuestro joven. 
—Bien; descuidad en mi . . .—dijo el negro. 
Ocho dias después Serafin salio a la calle. 
El sol no se ponia hacia dos o tres semanas, sino que 
10 giraba en torno del cenit, trazando una espiral. 
Hacia calor. 
Ningun hombre ha pasado dias tan desesperados, tan len- 
tos, tan aburridos, como Serafin en Hammerfest. 
Transcurrié otra semana, y la anunciada urca, cuyo nom- 
15 bre era Matilde, fonded en el puerto. 
Abén dio a Serafin un billete de pasaje para el dia 3 de 
Agosto, y recibid su importe de manos del miusico. 
Paso, en fin, la tercera semana, y llegé el dia de la partida. 
Nuestro joven escribid la siguiente carta, que entregé a 
20 Abén después de darle un estrecho abrazo: 


«j Adiés, adorada Brunilda ! 
»Te escribo el 3 de Agosto. 


»Dentro de cuatro dias . . . iré yo por los mares con direc- 

cidn a mi patria... ¢A qué? jDios mio! jA morir, 0 a 
z§ vivir muriendo ! 

» Dentro de cuatro dias . . . estaras tu caminando hacia el altar. 


»j Somos muy desdichados ! 
»{| Adios, Hija del Cielo! j; Adids, idolatrada Norma! j Adids, 
Brunilda mia! 
30 » Serafin.» 


Después de esta suprema despedida, que cost6 al musico 
las Ultimas gotas de su apurado llanto, qued6 tranquilo, 
indiferente, estupido. 
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Dos horas mas tarde se embarcaba en la urca Matilde, 
que ya se preparaba a salir con rumbo a Espafa .. . 

Salud6 por Ultima vez al negrito, que agitaba su gorro 
turco desde el muelle, y la urca se hizo a la vela. 

Serafin temblo todavia al ver que se apartaba de aquella 
costa, donde dejaba todas sus ilusiones, toda su dicha, toda 
su esperanza .. . } 

Cuando ces6 aquel postrer sintoma de sensibilidad, creyé 
que ya se habian interpuesto mil leguas entre Brunilda y él. 


—jHe muerto a los veinticuatro afos!—dijo con una ro 


frialdad y una calma de que nadie le hubiera creido capaz. 
Y mir6 a su alrededor como un autOmata, como un in- 
sensato, como un loco... 
Entonces no vid otra cosa que las olas, y olas, y mas 
olas . . . Olas por Levante, olas por Poniente, olas por el 
Norte y olas por el Mediodia. 


III 
LA DICHA ESTA EN EL FONDO DE UN VASO 


Serafin se dirigid a la camara de proa, y se dejo caer sobre 
un asiento, apoyando los codos en la gran mesa de aquel 
salon-comedor. 

Alli permanecié largo tiempo inmovil y silencioso como 
un cuerpo sin alma. 

Al cabo de dos horas levant6é la cabeza, y pidid ponche, 
mucho ponche, con ron de Jamaica, mucho ron... . 

Trajéronle una enorme ponchera. 

—jAsi dormiré!—se dijo. 

Y lleno el vaso hasta los bordes. 

Bebidéselo lentamente, con la cabeza tirada atras, fijos los 
ojos en el ardiente licor; pero al apurar la Ultima gota, 
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vid en el fondo del vaso la figura de un hombre que pene- 
traba en la camara en aquel instante. 

El vaso se le cayé al suelo, mientras que él daba junta- 
mente un grito y un salto, y quedaba de pie, tambaleandose, 
sin creer en lo que veia... 

—j Diablo! —exclamaba en tanto el aparecido, lanzan- 
dose a Serafin, cubriéndole de besos y estrechandole entre 
sus brazos. 

j Era Alberto! 

El mtsico se restregé los ojos, se los estiré con los dedos, 
tocd como Santo Tomas, y dudéo todavia. 

—jAlberto!—exclamé por Ultimo.—jAlberto mio! 
; Alberto de mi alma! 

Y se quedo un instante como traspuesto, entregado a su 
jubilo, a su sorpresa, a su felicidad .. . 

Luego volviéd a desplomarse sobre el banco. 

—j Te dejé bebiendo y te encuentro lo mismo! j Bravo, 
querido Serafin! —exclamé Alberto, abrazando nuevamente 
a su amigo.—Pero ;diablo! Como es que te hallo aqui? 
; Tu en Laponia! ;Tu, que reprobabas mi viaje! j; TU, 
que ibas a Italia! 

—j Italia!—murmur6 Serafin, a cuyos ojos volvian las 
bienhechoras lagrimas. 

—Ya sé que equivocaron nuestros billetes . . .—con- 
tinud Alberto.—j Mas no por eso he ido yo a Italia, como 
tu has venido a Laponia! Y ¢ qué te ha parecido mi Norte? 
Pero te encuentro palido ... jLloras! ¢gQué tienes, mi 
querido amigo? 

Serafin no pudo responder. ; Le agradecia tanto a Dios 
aquel encuentro! | Le recordaba Alberto tantas cosas! .. . 

—j Qué noche aquella, Serafin ! —prosiguié el incansable 
cosmopolita, hablando de mil cosas a un tiempo, como tenia 
de costumbre.—Estabamos borrachos en los tres grados que 
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marcan los autores: Chirlomirlos, Cogegallos y Patriarca- 
les . . . Yo adverti la equivocacién . . . al dia siguiente; 
me quedé en Gibraltar, y tres dias después . . ., no creas 
que fui a Sevilla . . . ; Diablo! ; Amo demasiado a Matilde 
para verla con tranquilidad! Y dime: ¢sabes algo de ella? 

Serafin suspiré al oir el nombre de su hermana. 

Alberto continuo: 

—Pues, senor, tres dias después, hallandome sin buque 
en que hacer mi expedicién al Polo, compré esta urca; la 
tripulé ; la confirmé con el nombre de Matilde . . 

Alberto hizo otra pausa, mirando a Serafin. 

—j Mucho la amas!—suspiroé el musico. 

—j Mas que a mi vida! —replicd Alberto con vehemen- 
cia.—j Cada vez mas! j;Es el unico dolor que me avasalla! 
j Es mi unica debilidad en el mundo! 

Luego continud, dominandose : 

—Bauticé, digo, la urca con el nombre de tu herma- 
na ..., y me nombré a mi mismo Capitdn. j;Sabe, pues, 
que estas bajo mis érdenes! 

Serafin sonrid a pesar suyo. 

—En fin . . .—prosiguid Alberto.— Después de un mes 
de navegacion, llegué a este maldito Hammerfest, donde 
permaneci dos dias. En seguida enfilé la proa al Polo, y 
he hecho mi anhelada visita a Spitzberg. ; Qué cosas tan 
magnificas, tan sorprendentes, he observado en aquella re- 
gidn! Pero ;hombre!, ¢ qué tienes? | Tu estas triste hasta 
la medula de los huesos! Tvistis est anima tua usque ad 
mortem !, que hubiera yo dicho en mis tiempos de tedlogo. 

—jAy, Alberto! . . .—suspirdé Serafin, a quien la locua- 
cidad de su amigo le comunicaba deseos de hablar. 

—Qué te pasa, diablo? jCuéntamelo todo! Tu sdlo 
bebes en las situaciones culminantes . . . |; Algo extraordi- 
nario te ha sucedido ! 
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—Te lo contaré todo muy despacio . . .—dijo Serafin. 
—Ahora no me siento con fuerzas . . . Sabe, por de pron- 
to, que la Hija del Cielo . . 

Alberto interrumpidé a su amigo con una ruidosa carcajada. 

—j Cien veces diablo! —exclamé.—Conque aquel amor 
es la causa de tus penas? ¢Conque no has olvidado a esa 
mujer? Pues, sefior, ; te compadezco!—afadid, mudando 
de tono.—jNo hay peor cosa que un amor imposible! 
; Tampoco puedo yo olvidar! 


—jAy!—suspir6 Serafin.—jTU no lo sabes todo! 

—Pues ¢qué hay? ¢Te ha escrito? ¢ Donde esta? 
; Diablo! jMe interesa esa mujer! jPerderla a la hora 
de amarla! j;Perderla! ..., y encontrarla luego en Ca- 
diz) .402;xS1) 24):1, Tpesol-es 6 See hy Que borrachos estaba- 
mos! ... Viste cuando agité el panuelo? Y luego.. ., 
jnada! ... {Se disipOd! jDesaparecio para siempre! 


— jOjala!—exclamo Serafin. 

—Como? ¢Has vuelto a encontrarla? ; Donde? 
¢Cémo? ¢Tiene algo que ver ella con tu viaje al Norte? 

—La he visto; la he hablado; he viajado con ella un mes ; 
ha cantado, acompanandola yo; sésunombrey su historia . . . 

—j Diablo y demonio! ; Y me lo dices con ese aire de 
tristeza! ;Oh! | TU me engafias! |; Tu estas, cuando me- 
nos, chirlomirlo! ... 

—Te digo la verdad . . .—respondié Serafin.—j; Por 
ella he venido a esta regidn! j Por ella me veo en tu barco! 
; Por ella vivo . . . sin poder vivir en manera alguna! 

—j Yo te consolaré!—repuso el Capitan de la Matilde, 
echando algunos tragos. Pero... jahora caigo en la 
cuenta! ¢Has encontrado también al joven det albornoz 
blanco? j Por cierto que no se me ha olvidado el desafio 
pendiente, y que acudiré a la cita! ...4¢Has vuelto a 
tropezar con aquel oso rubio? 
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—j Y he hablado con él muchas veces! 

— Estoy sonando? Dime: ¢y el viejo, el enano, el 
Calvo?’ ats: 

—j También sé quién es! 

—Y ¢no te llamas todavia Polidn ? 5 

—j Ya ves que estoy desesperado! Es asunto largo de 
contar .. . Manana lo sabras todo. 

—j Creo que hemos tropezado a tiempo! j;Los que se 
suicidan deben de estar la vispera de su muerte como tu 
estas hoy! 10 

—Tampoco puedo matarme . . .—replicé Serafin lugu- 
bremente. 

—Me alegro muchisimo . . .; pero dime, ¢por qué no 
puedes ? 

—Porque lo he jurado. 15 

—2A quién? 

—A la Hija del Cielo. 

—Pues, senor, j;no lo entiendo! Es coqueta esa mujer? 

—jEs un angel! 

—.Es casada? 20 

—No... ; Aun es soltera ! 

—jVete al diablo! En fin, dejemos esto... Ya me 
lo contaras después . . . o nunca. Lo que no tiene remedio, 
se olvida. Para olvidar, se bebe. Y para beber, se pide. 
;Hola! ;Traed mas ponche! Voy a hacerte la partida . . . 25 
Luego vendras a mi camara, y en adelante viviremos alli 
juntos. Yo te curaré de ese amor o suspiraré contigo’. . . 

; Ay! j También tengo mis razones! j;Dentro de un mes 


estaremos en Cadiz . . ., y, por mi parte, no sé qué hacer- 
me! j;Cantaré misa, o me iré al Japén! No tengo casa, 30 
ni familia. .., ni... j; Diablo! jQue sea yo tan necio! 


; Pues no amo.a tu hermana como un imbécil! Pero hable- 
mos de otra cosa... jMagnifico ponche! j;Alégrate, 
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Serafin! j;Qué ganas tenia de hablar . . ., y, sobre todo, 
contigo! jFigurate mi sorpresa cuando hallé tu nombre en 
la lista de los pasajeros de mi buque! j Vaya otro vaso! 
; Me parece un sueno que te veo! Pues, sehor, ya que no 
hablas, hablaré yo solo; te contaré algo de mis viajes . . 

De seguro te distraeran . . . Ahora recuerdo cierta entre- 
vista que he tenido con un alma del otro mundo... Y 
esto me recuerda otra cosa . . . j; Torpe de mi, que no te 
lo he dicho todavia! ¢:Sabes tu con quién estas hablando? 

— Con quién?—dijo Serafin maquinalmente. 

—j Con el Capitan de la Matilde / 

—Ya me lo has dicho. 

—Espera ..., que aun no he concluido . . . No solo 
soy Capitan, sino Almirante. Y digo Almirante, porque, si 
echo al agua las lanchas y los botes, no negaras que me 
hallo con una escuadra. ¢Qué te parece? j;Ni es esto to- 
do! ..... ;Soy rey! 

—j Rey !—murmuro Serafin sonriéndose. 

—j Rey! ... jRey con todas sus letras! 

—De donde? j 

—Del Spitzberg ; de la Isla del Nordeste. ; Un rey sin 
subditos! ;Rey de una isla desierta! ; Una especie de 
Pepe Botellas . . .; pero rey absoluto, pues que no tengo 
Camaras! ;Y qué paz hay en mis Estados! 

—Mas ;quién te ha consagrado rey ? 

—jYo mismo ...; yo..., que antes de cefirme la 
corona habia ya dicho en mis adentros, parodiando al gran 
Sixto V: Ego sum Papa! Si, chico ... En esto soy de la 
opinion de mi primo Enrique VIII de Inglaterra. j Soy rey 
y pontifice a un mismo tiempo! Primero me hice papa, y 
luego me consagré rey. Pero vuelvo a mi historia . . ., a 
mi entrevista con los muertos. Atenciédn. j; Vaya otro vaso! 
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IV 


DE COMO UN CADAVER SE EMBALSAMO 
A SI MISMO 


La /sla del Nordeste—continud Alberto—es la mas sep- 
tentrional del archipiélago de Spitzberg, y esta desierta como 
las otras. En la que da su nombre a todo el grupo creo que 
hay una colonia rusa, habitada sdlo los veranos . . . Pero 
yo no buscaba rusos, Serafin; j yo buscaba la augusta sole- 
dad de una Naturaleza muerta! 

Asi es que desembarqué en aquella isla, mayor que mu- 
chos reinos de Europa, solo, con mi escopeta al brazo y no 
sin cierto estremecimiento de orgullo al pensar que era yo 
el unico morador de aquel vasto territorio; jsu rey, mejor 
dicho, como Adan lo era de todo el planeta cuando aparecié 
en él! 

Mediaba a la sazon la primavera de aquel pais; pero 
hacia un frio de todos los diablos. 

Algunos fresales silvestres crecian sobre un suelo siempre 
nevado ; las adormideras blancas y las siemprevivas florecian 
a la sombra de afosos cedros abiertos y desgajados por el 
frio, y en el zocalo de los témpanos de hielo que se recostaban 
sobre los montes se extendia el liquen 0 musgo blanco . 
He aqui toda la vegetacién de la Jsla del Nordeste. 

El burgomaestre, ese buitre del Polo, el malemak y los 
rotgers, cantaban y volaban de cumbre en cumbre .. .; 
pero por ninguna parte veia cierto pajaro que yo buscaba, 
y sobre el cual habia leido muchos embustes . 

—2Qué es eso, Serafin? ¢Te duermes? . .. Atiende, 
que se acerca la catastrofe. 

E] pajaro que yo buscaba era el apuranieves. 

Ya habia andado cosa de media legua por el interior de 
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la isla, cuando el sol rompié la niebla . . . Inmediatamente 
vi en la cumbre de un picacho de hielo cierta especie de 
tortola, cuyas doradas plumas resplandecian al sol de tal 
manera, que parecia un ave de oro, 0, mejor dicho, de 

BE tUEIO. .bink 

j Era la que yo buscaba ! 

Apuntéle en seguida; pero la tértola me vid, y, levantando 
el vuelo, se fué a posar en una hendedura formada por dos 
hielos seculares . 

1o Avancé hacia alli con precaucién; mas no con tanta que 
el apuranieves dejase de tener tiempo de adoptar alguna por 
su parte... 

Esta consistié en introducirse por aquella grieta. 

Desesperado con este contratiempo, y decidido a no volver 

15 a bordo sin un apuranieves, trepé a la montana y me deslicé 
por la hendedura. 

Entonces vi con asombro que aquel portico de constante 
hielo daba entrada a una extensa gruta, al fin de la cual 
brillaba también la luz del dia. 

20 El apuranieves estaba parado en aquella salida de la 
galeria de cristal, y fulguraba al sol como un ascua. 

A mi me rodeaban las tinieblas. : 

Como la crujia natural en que me hallaba era entera- 
mente recta, apunté al pajaro desde el centro, y solté el 

DRetllOn «tale 

El apuranieves cay6 al otro lado de aquella mina. 

Iba a buscarlo, cuando senti que se estremecia toda la 
gruta, y que los témpanos se desplomaban por todas partes 
con fragoroso ruido. Aquella galeria no era de rocas, sino de 

30 hielos seculares. 

Crei perecer. 

La salida y la entrada se habian obstruido juntamente, 
privandome de todo escape y de toda claridad. 
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Quedé, pues, en tinieblas, en el centro de un terre- 
moto. 

Al poco tiempo crujié la techumbre, y empezé a desmoro- 
narse también alrededor de mi. 

La luz entr6 a torrentes en la destrozada gruta. 

Yo me puse de un brinco en el primer claro que vi sin 
techo, y, ya mas tranquilo, esperé a que terminase el tras- 
torno que habia causado mi imprudencia. 

Pero como si el cataclismo no hubiese tenido mas objeto 
que el asustarme, no bien me coloqué en salvo, terminaron 
los crujidos y los hundimientos. 

Entonces miré a mi alrededor buscando salida, con animo 
de buscar también el apuranieves. 

Pero al girar la vista, mis ojos tropezaron con otros 
ojos .. 

; Diablo! jSerafin! j; Estremécete! 

; Aquellos ojos eran humanos y tan resplandecientes y 
negros como los mios! 

Y, sin embargo, yo me hallaba solo en la gruta. 

Aquellos ojos estaban dentro de un témpano. 

Al punto crei que mi propia imagen, refractada por el 

hielo, estaba enfrente de mi... 
_ Pero cuando vi que aquellos ojos correspondian a una 
cara, y que aquella cara no era la mia, y que a la cara seguia 
un cuerpo vestido de blanco, tendido a lo largo del témpano, 
y que aquel cuerpo era el de un hombre engastado en cristal, 
el de un hielo convertido en hombre, el de un cadaver hela- 
do . . ., j diablo, Serafin!, te lo juro, no fué «; Diablo /» lo 
que dije, sino «; Dios! ;Dios!», una y otra, y muy repe- 
tidas veces. 

;Lo que mas me extrafiaba era que aquel cadaver tenia 
los ojos abiertos, lucientes, con la chispa vital vibrando en 
la pupila ! 
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Era un hermosisimo mancebo, vestido con una blanca 
tunica escandinava, manchada de sangre por muchos pun- 
tos. Su mano estrechaba un objeto, en que reconoci una 
caja de plata. Largos cabellos negros, erizados por el frio 
polar y por el de la muerte, rodeaban su blanco rostro, 
sellado aun con la postrera angustia. Parecia una imagen 
del Crucificado tendido en su santo sepulcro. 

Y no te extrafe nada de esto, Serafin ... Yo ya sabia 
que no hay embalsamamiento mas perfecto y durable que 
la congelacion, y hasta habia visto que en todos estos paises 
se usa el hielo, en vez de la sal, para conservar frescas las 
carnes durante afios enteros ... 

De cualquier modo, mis primeros momentos fueron de 
espanto, de terror... 

Luego me asalt6 la curiosidad. ¢ Quién habia Ilevado alli 
a aquel hombre? ¢Quién le habia dado muerte? :Qué 
significaba aquella caja que el cadaver tenia en la mano? 

Entonces empecé a romper el hielo con el cafén de mi 
escopeta, y al cabo de una hora habia logrado arrancar la 


20 caja de la mano del cadaver... 


25 


Abrila a duras penas, y encontré un legajo de papeles, en 
cuyo sobre decia: 


« MEMORIAS DEL JARL RURICO DE CALIXx, 


escritas en la hora de la muerte, y 
dirigidas a sus hermanos de Malenger. 


Spitzberg, 18 . . .» 
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V 
REVERDECE LA ESPERANZA 


Serafin habia oido a Alberto sin escucharlo. 

Pensaba en sus desventuras, y no estaba para formar 
juicio de otra cosa. 

Pero al oir el nombre de Rurico de Cdlix, se levanté como 
impulsado por un resorte de acero. 

—Qué nombre has pronunciado?—exclamé con una 
exaltacion indescriptible. 

Alberto lo mir6 atonito. 

Serafin quiso entonces recordar lo que le habia contado 


su amigo, y empezo a golpearse la frente . . . 
—jSpitzberg! ... ;Uncadaver! ... j Unos ojos ne- 
presi oainy Poangre|f. 7). jRurico de Calin: x. 


He aqui las ideas que en medio de su trastorno pudo 
recoger; las mismas que expreso en frenéticos gritos. 


—jCalmate, Serafin!—exclamé Alberto. 
—jQué delirio!—anfadio Serafin.—j Rurico de Calix 
vive! j Rurico de Calix se casa dentro de cuatro dias con la 


Hija del Cielo! 

Alberto comprendio en un instante, gracias a su privilegia- 
da imaginacion, todo lo que Serafin no le habia contado. 

—j Rurico de Calix murié hace cinco anos en la Isla del 
Nordeste !—exclam6é con un acento de conviccion que elec- 
triz6 al amante de Brunilda de Silly. 

—jAlberto! j;Alberto!—gritd el joven con desespera- 
cién.— : Por qué me engafas? ¢No ves que tus invenciones 
me vuelven loco? 

En efecto: Serafin creia que su amigo inventaba aquella 
historia para llamarlo al mundo de la esperanza. 

Alberto no contest6 cosa alguna; pero se levantéd con 
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seriedad, y salid apresuradamente de la camara, haciendo 
seas a Serafin de que esperase .. . 
Dos minutos después volvid con unos papeles en la mano. 
—Oye, Serafin, y no me interrumpas . . .—exclamé.— 
5 Las Memorias de Rurico de Cdlix dicen de este modo: 
Serafin puso atenciOn, sin atreverse a creer todavia que 
fuese verdad lo que le pasaba. 


VI 
MEMORIAS DE RURICO DE CALIX 


« Hermanos: 
» Me confiasteis una sagrada misiOn: no la he cumplido, y 
1o necesito justificarme a vuestros ojos. 

»Voy a morir . . .; pero el cielo me otorga una agonia 
sosegada, y podré escribir brevemente estas Memorias, que 
encontrara con mi cadaver el emisario vuestro que desem- 
barque en esta isla el afo prdéximo. 

15 »He aqui la historia de mi muerte: 


»Hermanos: yo amaba a la jarlesa Brunilda de Silly. 
»Otro hombre la amaba también. 
»Este hombre era el Nino-Pirata, Oscar el Encubierto. 
»Cierto dia recibi de mi adorada una prueba de amor: un 
20 saludo... . 
» Al dia siguiente me dispar6é mi rival un tiro, que mato al 
timonel de mi urca El A guila. 


»Fui a Malenger, y me confiasteis papeles importantisi- 
mos a fin de que los trajese a esta isla, a nuestro subterraneo 
25 palacio . . 
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»Cuando volvia a mi urca encontré al jarl de Silly, a 
nuestro venerable hermano, al padre de Brunilda, en poder 
de Oscar el Encubierto, quien se disponia a darle muerte . . . 

»Salvé al anciano hiriendo al joven, el cual rodé a un 
profundo abismo ... 

»El jarl de Silly me jur6é entonces que su hija seria mi 
esposa. 

»Nos separamos cerca ya del mar, y me dirigi a mi em- 
barcacion. 

»El Aguila se hizo a la vela. 


. . 


»A los ocho dias de navegaci6n notamos que un groen- 
landero nos seguia a lo lejos. 

»Una completa cerrazon de niebla lo ocult6 a nuestros 
ojos al dia siguiente. 

»Yo mandé desplegar todas las velas de El Aguila, por- 
que recelaba de aquel barco espia. 


. ° . . . ~ . . 


»Una semana después rompio el sol las brumas que entol- 
daban el espacio. 

»El groenlandero estaba a una legua de nosotros. 

»Era El Nino-Pirata, el bajel corsario de Oscar el Encu- 
bierto, el barco que lleva su mismo sobrenombre. 


. . . . . . . . . . 


»Nuestros esfuerzos fueron vanos. 

»El groenlandero era mas corredor que F/ Aguila. 

»Al tiempo de avistar a Spitzberg nos did caza. 

» Trabése un combate horrible a tiros. 

»Oscar el Encubierto venia en su buque y mandaba el 
ataque . . . j;No habia perecido, como yo pensaba! 

»Traia vendado el brazo derecho, pero empunaba el hacha 
con la mano izquierda. 
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» Nuestros marineros se batieron con desesperacion. 
»Todo fué inutil. 
»El Encubierto arrojé el antifaz en la hora del supremo 
peligro, y sus secuaces, al ver, por primera vez sin duda, el 
s rostro del bandido, rugieron de entusiasmo. 
» Los corsarios nos acribillaban, nos abrasaban casi a boca 
de jarro. 
»El Nino-Pirata no apartaba de mi sus ojos furibundos. 
»Para que lo reconozcais y nos venguéis, diré que es un 
ro hermoso mancebo de diez y ocho a veinte afos, un tigre 
cachorro, de altanera fisonomia, cabellos rubios muy cortos, 
ojos azules clarisimos y sonrisa desdefiosa. 
»La insignia piratica que le da supremacia entre su gente, 
es un peto rojo cruzado por una banda amarilla. 
15 »Cuando los corsarios que lo acompafan ven este blasén 
siniestro, rugen como osos sedientos de matanza . 
» | Asi nos vencid, llegado el abordaje! 
»Toda mi tripulacién fué pasada a cuchillo. 
» El Aguila hacia agua por todas partes. 
zo »Pronto la vi comenzar a sumergirse en la vasta tumba 
que me rodeaba. 
»Entonces yo, que me habia escondido a tiempo con la 
caja que encerraba vuestros papeles, me arrojé al mar para 
salvarme a nado. 


25  »Llegué a esta isla. 
»,Ah! j;Ni aun asi me habia librado de la muerte! 
» | Echada a pique El Aguila, no tendria embarcacion en 
que tornar al continente! 
»El frio y el hambre harian lo demas . . . 
30  »Pero el destino me tenia reservada muerte mas horrible. 
» Escuchad. 
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»Al tocar yo a tierra me divisaron los piratas .. . 

»Oscar entrd en un bote, y vino hacia mi seguido de 
cuatro 0 cinco corsarios. 

»Viéndome perdido, arrojé al mar la caja de vuestros 
papeles. ; 

> Y me interné en la isla. 

» Pero al cabo de una hora cai prisionero. 

»—jNo lo matéis!—gritd desde lejos el Nino-Pirata. 

»Llegé al fin donde yo estaba, y mandé que me mania- 
tasen. 

»—j Dejadnos solos!—dijo en seguida. 

»Los bandidos se alejaron. 

»—j Escucha !—exclamé Oscar con su calma desespera- 
dora.—Brunilda de Silly me aborrece: Brunilda de Silly 
te ama. Tu arpa le arranca un saludo: los ecos de mi 
flauta le causan enojo. . . . Uno de los dos esta de mas en 
la tierra. Hace veintiocho dias que el jarl de Silly te ha 
jurado que Brunilda sera tu esposa. . . . Poco antes, tu me 
habias roto un brazo de un tiro. . . . ; Asi nos convenia a 
los dos! Aquel dia trepaba yo por el barranco, a pesar de 
mi herida, para lanzar mis piratas sobre vosotros, cuando oi 
tu.tierna conversacion con el padre de nuestra adorada . 
Me detuve. Dijiste que venias a Spitzberg, y decidi seguirte. 
Mi plan era soberbio. Atiéndeme, y revienta de ira. Voy a 
matarte ... jNo es esto solo! ... Voy a matar al pa- 
dre de Brunilda ... jNoheconcluido ain! ... j;Voya 
presentarme a ella diciendo que me llamo Rurico de Calix, 
y a reclamar el juramento que te ha hecho el jarl de Silly! 
Tu adorada no te conoce; es decir, no sabe que Rurico de 
Calix y el hombre del arpa son una misma persona. Tam- 
poco sabe que Oscar el Encubierto es el montanhés de la flau- 
ta. . . . Su padre, que pudiera aclararlo todo, habra ya 
muerto. Mi semblante es desconocido para todo el mun- 
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do. . . . Resultado: ; Brunilda sera mia! j Brunilda sera 
mi esposa! j; Y, entretanto, a ti te comeran los osos en esta 
isla desierta! 

» Dijo, y me clav6 su pufal en el pecho. 


5  »Cuando recobré el sentido, el barco pirata desaparecia 
en alta mar. 
» | Ya estaba yo solo en esta isla! 
» Solo, y desangrandome! 
»Introduje un pafiuelo en mi herida, y me fajé con mi 
zo cinturon. 
»Dios ha permitido que llegue hasta aqui, por donde 
pasara mi sucesor el afio que viene, y que salve al menos mi 
honra escribiéndoos estos renglones. . . . 


» | Hermanos! 
15 »No he desempenado mi importante misiOn; pero. los 
papeles que me confiasteis no caeran en manos de nuestros 
enemigos. 
>] Me debéis todos la vida! 
>»; Vengadme, hermanos! 


20 »Se me acaban las fuerzas. 
»Oid mi testamento: 
»Buscad a mi madre, a mi pobre madre la jarlesa Ale- 
jandra de Calix, que vive e.. la isla de Loppen. 
» Decidle que muero bendiciéndola. 
25  »Prevenid al jari Adolfo Juan de Silly el peligro que 
COLIC tock aee 
>»; Buscad a Brunilda, y anunciadle que esta libre de la 
palabra empehada, supuesto que yo, Rurico de Calix, he 
muerto ! 
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» ; Decidle que muero por ella, pero adorando su memoria! 
» ; Adiés, hermanos! 

»j| Trabajad por la independencia de Noruega! 

» {| He aqui mi ultimo voto . . ., mi Ultima esperanza! 


»Rurico de Calix.» 5 


Vil 


EL REY DE UNA ISLA DESIERTA ARENGA 
A SUS VASALLOS 


Imposible nos fuera describir la revolucién que operé 
en el alma del musico la lectura de las precedentes Memorias. 
—jMe has salvado, Alberto! jLa has salvado a ella! 

j Me vuelves la dicha! j Me vuelves el amor! j; Te lo debo 
todo! 10 
Esto dijo abrazando al rey de Spitzberg, que no compren- 

dia aquellas cosas sino a medias. 

Entonces le cont6 Serafin todas sus aventuras: su viaje, 
sus peligros, las conversaciones con el Capitan, la historia 
de Brunilda; todo aquel laberinto que acababan de desen- 15 
redar las Memorias del verdadero Rurico de Calix. 

—j Diablo y demonio!—exclamoé Alberto, dando vueltas 
por la camara.—j;A Silly! jA Silly, Serafin! jCorramos 
en busca de Brunilda! Faltan cuatro dias ... jTenemos 
tiempo! jHe aqui por qué nuestro hombre no podia batirse 20 
hasta pasado un ano! Ya le diré yo lo que me importan °* 
todos los corsarios del mundo. ; Hola. . ., timonel!, ; pilo- 
to!, j;mi teniente! ... ;Al castillo de Silly! jVirad al 
momento! j Que no quede un trapo arrugado en toda la 
arboladura! jIza,iza! jArriba mi gente! ;A Silly! *;Si 2 
no llegamos antes del dia 7, os cuelgo a todos, del palo 
mayor ! 
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No habia concluido Alberto esta arenga extranha, cuando 
la Matilde viré completamente, como un caballo docil vuelve 
grupas, y corrio hacia la costa como un relampago . . . 

Serafin besaba, abrazaba, levantaba en el aire a Alberto. 


—jTe premiaré, amigo mio!—le decia con toda la efu- 
sion de su alma.—j;Te premiaré . . . como no puedes ima- 
ginarte! j;Alberto! ;Alberto! ... j Has de pagarme estas 


lagrimas de ventura con otras lagrimas de felicidad, 0 pierdo 
mi nombre de Serafin, mi vida, mi esperanza, mi amor y mi 
Stradivarius | 


Vill 
TODO Y NADA 


Era el dia 7 de Agosto; el dia de la boda. 

El sol aparecié después de brevisima noche. 

Alberto y Serafin lo vieron salir con inmensa emocién 
desde una banda de la urca Matilde. 

—Cuanto queda? ¢Cuando llegamos ?—preguntaban 
a cada instante los dos jévenes a todos los marineros. 

—Dentro de diez horas . . . Dentro de ocho . . . Den- 
tro de seis . . . Dentro de cuatro . . . Dentro de dos . . 
—iban respondiendo éstos, segun que el sol adelantaba en su 
carrera casi horizontal. 

— Cuando llegamos ?—repetia Alberto, arrojando pufia- 
dos de dinero a la absorta tripulacion. 

—Dentro de una hora. 

—2¢ Qué hora es? 

—Las doce . 

—jlLas doce! jLas doce! ; Vela, vela, mas vela!— 
exclamaba Serafin. 

—j Ya vemos a Silly !—gritd un marinero. 
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—jSilly! . . .—repitieron los dos jévenes. 

—jMiradlo! . . . Aquel castillo negro que asoma entre 
la nieve es Silly ... 

—jSilly!—exclamaba Serafin.—jAlli esta Brunilda! 

; Alli nacié la Hija del Cielo! 5 

—jSiete de Agosto! . .. j Las doce y media! —gritaba 
el capitan de la Matilde.—j Si a la una no hemos saltado a 
tierra, echo a pique la embarcacién! jPreparad esa an- 
cla! . . » j Atria, -arria! <-. .- ; Esperanza!,.;animo!- > i 
j Hemos llegado! 10 

j Era la una y media! 

Alberto y Serafin entraron en una lancha, que los dejé en 
tierra en dos minutos. 

—jCorramos! . . .—exclamaron a un tiempo. 

¥ se dirigieron al castillo, que se ensenoreaba de una aldea. 15 

Silly estaba sombrio, silencioso. 

Algunos criados lujosamente vestidos dejaron pasar a 
nuestros jOvenes, creyéndolos convidados a la boda. 

—Se han casado?—preguntaba Serafin en italiano, en 
francés, en espanol, en latin... 20 

La servidumbre se encogia de hombros. 

No le comprendian. : 

—Se ha casado ya?—preguntaba Alberto en inglés, 
en aleman, en griego, en arabe, en portugués... 

j Tampoco le entendia nadie! 25 

j Qué instantes tan angustiosos ! 

Guiados por la servidumbre, penetraron en un salon, luego 
en una galeria, luego en otro salon, todos desiertos. 

Al fin Illegaron a la antecamara, en cuyo fondo habia una 
puerta entornada, a través de la cual se ofa murmullo de 30 
gente y se percibia profusa iluminacion. 

Serafin temblaba como un epiléptico. 

—jEntra tu!—le dijo a su amigo. 
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—j Diablo! ;Pues no he de entrar! jSigueme!— 
exclamo Alberto. 
Y arrojando el sombrero, empujé con resolucién aquella 
puerta. 
5 Serafin penetro detras de él. 
Estaban en la capilla. 


IX 
TODO INUTIL 


Deteneos! . . .—grito Alberto al penetrar en el sagra- 
do recinto. 

Brunilda, Rurico de Calix, el conde Gustavo, el sacerdote, 

10 el notario y los testigos, nicas personas que habia en aquel 
lugar, volvieron la cabeza admirados. 

Rurico vid a Alberto, y reconocié en él al hombre del 
desafio. 

Brunilda no lo conocia, pero presintié algo extraordinario. 

15 | Entonces aparecio Serafin. 

Al verlo Brunilda; al hallarlo alli, cuando lo creia en me- 
dio de los mares; al pensar que quebrantaba todos sus 
juramentos; al contemplar de nuevo al que era su vida, su 
alma, su Unico amor, sintid enojo, sorpresa, dicha, deses- 

20 peracion y cuanto no pudiéramos explicar. 

— j Serafin !—exclamé, cayendo en brazos de su tio. 

—jSerafin!—repitid Rurico, que lo creia muerto hacia 
dos meses. 

—j Caballero !—exclamo el conde Gustavo lleno de in- 

25 dignacion. 

Pero Serafin no existia mas que para Brunilda. 

La miraba con indecible angustia. 

éEra libre todavia? 
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éSe habia casado ya? 

La joven estaba palida y mustia, como una sombra de lo 
que habia sido. 

Aquellos dos meses de sufrimiento habian dejado en su 
rostro profunda huella. 

Vestia de blanco, y cefiia dos coronas: la condal y la de 
desposada. 

Acaso también la del martirio. 

—j Deteneos !—volvié a decir Alberto con tanta audacia, 
que todos quedaron suspensos de sus labios. 

Brunilda se habia recobrada, y miraba aquella escena sin 
adivinar lo que iba a suceder. 

Rurico, livido de célera, acariciaba su pufal, temiéndolo 
todo, conteniéndose apenas. 

E] conde Gustavo se adelanto hacia los dos jévenes, y dijo 
con severidad : 

—2Como os atrevéis a turbar de este modo la paz de 
una familia, la quietud de mi casa, la solemnidad de esta 
ceremonia? jIdos de aqui con vuestro temerario amor! 
j Dejad a una buena hija cumplir lo que juré a su padre! 

—Acabemos . . .—afadid Rurico, dirigiéndose al sacer- 
dote.—Estos senores presenciaran el desposorio, y luego nos 
diran a qué han venido. 

Serafin oy6 estas palabras con inexplicable jubilo. 

—j Llegamos a tiempo !—exclamo. 

—jNo se ha casado!—dijo Alberto, sacando fas Memo- 
rias de Rurico de Cdlix. ° 

— Qué significa eso?—grité Rurico, desenvainando el 
pufal al ver aquellos papeles, que, sin saber por qué, le 
auguraban algo muy horrible. 

—jEstais en un templo!—advirti6 el sacerdote. 

Rurico envainé el pufal, trémulo, confundido, tartamu- 
deando una excusa. , 
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—jEscuchad todos!—dijo Serafin con voz solemne.— 
Este casamiento no puede verificarse. j La hija del jarl de 
Silly tiene jurado dar su mano al jarl Rurico de Calix, y no 
debe faltar a su juramento ! 

5 Todos se miraron asombrados, creyendo que aquel extran- 
jero estaba loco. 

Rurico vid que la tormenta se le venia encima, y mird 
hacia la puerta. 

Alberto le ensefiaba disimuladamente una pistola. 

10 —Explicaos, joven . . .—dijo el conde Gustavo.—Mi 
pupila juro casarse con el jarl de Calix, y se dispone, como 
veis, a cumplir su juramento casandose .. . 

—¢Con quién? 

—Con Rurico de Calix . 

15 —Y ¢donde esta ese hombre? Yo no lo veo aqui... 

—Miradlo . . .—repuso Gustavo, sefalando al capitan 
del Leviathan. 

—j Ese hombre no es Rurico de Calix! —replicod Serafin 
con voz entera. 

zo Un rayo que hubiese caido en medio de la capilla, no 
habria causado efecto igual al que produjo aquella revelacion. 

Brunilda, con los ojos dilatados y las manos extendidas, 
dié un paso hacia el falso Rurico, y murmuré lentamente: 

—jLo habia sospechado! 

25 Rurico solté una violenta carcajada. 

El conde Gustavo se acercé a Serafin. 

— jVed lo que decis, caballero !—exclamé con voz solemne. 

Alberto seguia ensefiando la pistola al bandido, quien no 
se atrevia a moverse. 

30 —Ese hombre . . .—continud Serafin—es Oscar el 
Encubierto, el Nino-Pirata, el asesino de Rurico de Calix, 
que murié en Spitzberg hace cinco afios. Ese hombre es el 
montafés que cierto dia hirid a un marinero enfrente de este 
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castillo; el bandido que prendié después al jarl Adolfo Juan 
de Silly para hacerle optar entre la muerte o el deshonor de 
su hija; el infame que lo asesino al afio siguiente; el im- 
postor sacrilego que quiere pasar por libertador de aquel a 
quien asesinara, y recoger el premio de la virtud de otra 
victima suya. ; Hipocrita! ; Falsario! j;Pirata! j;Asesino! 
j Traidor!—continu6d Serafin apostrofando al bandido.— 
; Defiéndete, si tal es tu osadia! 

Reino un instante de silencio. 

Gustavo, el sacerdote y los testigos se apartaron de aquel 
hombre sobre quien recaian tan horribles acusaciones, y 
esperaron su réplica antes de soltar todas las tempestades 
de la ira y de la venganza. 

Brunilda, deslumbrada por aquella revelacién, se tapaba 
el rostro con las manos, diciendo: 

—j Yo iba a dar mi mano al asesino de mi padre! .. . 

Oscar se adelantoé entonces, frio, sereno, impasible. 

—Sefor notario, prended a ese infame en nombre de la 
ley . . .—dijo, sefalando a Serafin. 

Este retrocedié un paso. 

—jPrendedlo, os digo!—anadio el joven con una ente- 
reza y una dignidad que impuso a todos respeto y les hizo 
dudar nuevamente.—j; Prended a ese malvado que me ca- 
lumnia! j;A ese aventurero que profana el templo donde 
Dios va a premiar mis sufrimientos con la mano de la mujer 
que adoro! j;Prended a ese falsario que me llama impostor, 
porque ama a mi prometida; a ese miserable violinista, que 
aspira a cefirse, con intrigas de mala ley, la corona condal 
de Silly! Prendedlo, y obligadlo a que presente las pruebas 
de su acusaci6n o a que sufra el castigo de los calumniadores. 

—jAqui estan las pruebas! . . .—gritd Alberto, viendo 
vacilar a los circunstantes.— ; Aqui estan las Memorias del 
verdadero Rurico de Calix! 
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—jEsas Memorias son falsas, sefior novelista ! —exclamo 
el pirata con indignacién.—j; Yo nunca he escrito mis Me- 
morias ! 

—Hay una prueba . . .—dijo Serafin. 

5 —zeCual?—exclamaron todos. 

—E]l cadaver de Rurico de Calix. 

—jSu cadaver! ¢Lo traéis acaso de testigo? 

Oscar pronuncio estas palabras con una ironia espantosa. 

Quizas temia aquello mismo ‘que preguntaba sarcastica- 

Io mente. 

—Su cadaver esta en. Spitzberg ... j, Yo lo he vis- 
to! ... jEl hielo lo ha conservado incorrupto, y puede 
reconocerse por la autoridad . . .—exclamd Alberto con 
arrogancia. 

15 —jEsta muy lejos!—replicd Rurico con aparente san- 
gre fria.—El invierno habra empezado ya en aquella region, 
y nadie podra ir hasta el afo que viene ... ; Por Dios, 
que sois ingenioso! j;Inventais una fabula artificiosa que 
necesita un aho para desenredarse! ... Durante ese afio 

20 la jarlesa permaneceria libre, y vuestro amigo recobraria una 
esperanza ... jQué locura, sefores, qué locura! jLas 
personas que nos estan oyendo son demasiado formales para 
. dejarse llevar de los caprichos de vuestras imaginaciones 
aventureras! Yo soy el jarl de Calix mientras no se me 

25 demuestre lo contrario, y esta sefora sera mi esposa dentro 
de diez minutos. Burlado asi vuestro propdésito, el esposo 
de Brunilda ira mafiana a los tribunales a constituirse en 
prision o a reconquistar su honra. 

La asamblea volviéd a mirarse con asombro al ver desvane- 

3o cida en un momento la acusacién que pesaba sobre el jo- 
ven jarl. 

Entonces se adelanto Brunilda, y dijo con una voz enér- 
gica y vibrante, dirigiéndose al pretendido Rurico: 
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—Caballero, todo cuanto ha dicho este joven es verdad. 
Si no tiene pruebas, mi coraz6n no las necesita. 

—jEl mio, si!—respondio el pirata, helando con una 
espantosa sonrisa la que ya vagaba por los labios de su 
rival.—j El mio si las necesita! j Como, senora! ¢Apela- 
réis vos también a un torpe subterfugio para violar los mas 
sagrados juramentos? Cuando salvé la vida a vuestro pa- 
dre, juré el jarl que seriais mi esposa. Cuando el jarl 
agonizaba, lo jurasteis vos también. Cuando se le confid 
vuestra tutela al venerable anciano que nos escucha, repitio 
éste el mismo juramento. Cuando yo me presenté en el 
castillo hace cuatro afos, lo reiterasteis nuevamente. ; Jarl 
de Silly! ; Jarl de Silly! ... j;He aqui a tu hija insul- 
tando al que te libro de la muerte, y despreciando las 
ultimas palabras de tu agonia! j|Y vos, sefior Gustavo, ved 
como se mancha en vuestra presencia el honor de vuestra 
estirpe; ved como se ofende la religidn, como se empafia la 
honra, cOmo se escarnecen las tumbas! j;Ah, sefiora!— 
prosiguio el joven con majestad sublime.—; No me obliguéis 
a arrancaros el anillo que os di! jNo me obliguéis a de- 
volveros la palabra que me empenasteis! j Ved lo que ha- 
céis, sehora! Después de una escena tan sacrilega, apelaria 
yo también al sacrilegio . . . j Maldeciria la memoria de 
vuestro padre, arrojaria lodo a la estatua de su sepulcro y 
tiraria piedras al escudo de vuestros mayores ! 

Todos los circunstantes inclinaron la cabeza ante aquella 
voz terrible y.amenazadora. 

Verdad o mentira, lo que decia aquel joven hablaba al 
corazon y al convencimiento. 

El] viejo Gustavo, trémulo, aturdido, subyugado por aque- 
lla actitud tan digna y tan indignada, llegése a Brunilda, 
cogidle ambas manos, y le dijo con dulzura: 

—Hija mia . . . ; Dios lo quiere! ; Acepta el sacrificio! 
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Brunilda, palida, abatida, llena de supersticion y espanto, 
cayo de rodillas ante el altar. 
Alberto cometié la imprudencia de mostrar una pistola y 
de avanzar hacia el falso o verdadero Rurico. 
5 EI sacerdote lo vid, y convencido de que el pirata decia 
verdad, exclamo con una indignacién espantosa: 
—jSalid de aqui! ... j; Respetad el templo! 
Serafin inclind la cabeza y se dispuso a abandonar la 
capilla. 
to Oscar se arrodilldé al lado de la Hija del Cielo. 
Gustavo repitié a los jévenes la intimacion de que saliesen. 
El sacerdote empezo la ceremonia. 
Los dos jévenes se miraron con la mas culminante deses- 
peracion. 
15 —Vamonos . . .—dijo Serafin. 
—jMatale!—replicé Alberto. 
Y le alargo una pistola. 
En aquel mismo instante oyéronse pasos y gritos en la 
antecamara. 


20 —jDejadme entrar! j Dejadme entrar!—decia una mu- 
jer con voz ronca y sollozante.— ; Dejadme entrar, asesinos ! 
x 


EN EL QUE MUEREN DOS PERSONAJES 
DE ESTA NOVELA 


La ceremonia se suspendiéd nuevamente al sonar aquellos 
lamentos desesperados. 
Abridse la puerta, y aparecié un criado. 
25 —Sefiora . . .—dijo.—Una loca muy anciana, que dice 
ser la jarlesa Alejandra de Calix, quiere entrar. 
Todos lanzaron un grito al oir estas palabras, 
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Rurico se levanté con el rostro descompuesto, la vista 
extraviada y las manos en la cabeza. 

Brunilda se volvid hacia su amante, y le dijo con enajena- 
miento : 

—E] cielo os depara el mejor testigo. 

Alberto y Serafin resplandecian de gozo. 

Gustavo y el sacerdote salieron precipitadamente. 

—jAhora sabremos la verdad! —dijeron los testigos. 

—j Dejadme entrar!—repitid la loca, penetrando en la 
capilla entre los brazos de los ancianos que habian salido 
por ella. 

Era la recién llegada una mujer de sesenta ajfios, alta, 
majestuosa, vestida de blanco, palida y enjuta como un 
esqueleto. Sus negros ojos llameaban como dos cavernas 
luminosas en medio de aquel rostro hundido. Sus canos 
cabellos le daban un aire de terrible poder, de salvaje 
majestad. 

Al penetrar en la habitacién iba furiosa, despechada, an- 
helante . 

Luego se par6 en medio de la asamblea con la entreabierta 
boca tefida de espuma, y los miré a todos fijamente, uno 
por uno, con imbecilidad. 

Después se miré a si propia, se tocd el cuerpo con ambas 
manos, y dijo entre una sonrisa desconsoladora : 

—j Me habian engafiado mis servidores! 

Entonces se aflojé la rigidez de sus musculos; doblaronse 
sus rodillas; dejé caer los brazos indolentemente, e inclind 
la cabeza. 

Un ancho sollozo levant6 su pecho, y dos arroyos de 
lagrimas corrieron por sus mejillas, viniendo a templar la 
sed de sus calenturientos labios. 

—jEra mentira!—murmuré con toda la desolacién del 
verdadero sentimiento.—; Triste de mi! {Me han engafa- 
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do! jEscuchad, escuchad la desventura de una madre! 


«Adids, hijo mio . . . ¢ Volveras pronto? j Te vas a helar! 
; TG eres la unica flor de la pobre viuda! j Te quiero tanto, 
Rurico mio! Conque no tardes . . .» Un ano, dos afos, 
5 tres ahos, jcuatro afios!, j;cinco anos! ... ¢Ha muer- 
toes). 2 jo ViveP et). Sh; Quemiziolim, ety Pues iasthiace 
en Spitzberg! . . . ;Alli tengo yo un hijo helado! jOh! 


; Dejadme ir, y yo le calentaré con mis besos! j;Y lo re- 
sucitaré! jY me arrancaré este corazon ardiente y vivo, y 
10 lo meteré en su pecho muerto y helado! ;Ah...,ya!... 
éConque no se helO? Pues si no se helé, gpor qué no 
viene? ... jComo! ¢Ha venido? ¢Quién? ¢Rurico de 
Calix se casa con la castellana de Silly? j;EI hijo de mis 
entranas! jMi Rurico . . ., mi Rurico vive! ... jVasa- 
15 llos, preparad la nave! ... gQué dice el eco? j; Man- 
dadle a ese torrente que calle! ... j;Vasallos, vamos a 
Silly en busca de mi hijo! ... jIngrato! Has olvidado 
atumadre? ... ¢ Donde estas, amado de mi alma? :Me 
quieres menos que a otra mujer? ... j Pobres madres! 
20 La loca call6 un momento. 
Luego dejé de llorar subitamente, y se levantdé furiosa, 
diciendo: a 
—Pero :donde esta? j Quiero verlo! j;Dejadme entrar! 
Calmose de pronto, y pregunto: 
25 —Buenos dias, sehores. ¢ Habéis visto a mi hijo? 
Inutil fuera que procurdsemos describir el efecto que 
aquella madre produjo en cada uno de los que la ofan. 
Brunilda lloraba. 
Oscar, espantoso, crispado, convulso, casi se ocultaba en- 
30 tre las cortinas de un balcon. 
Serafin temblaba como un azogado. 
Gustavo, el sacerdote y los demas circunstantes paseaban 
sus ojos desde la loca al corsario, y murmuraban: 
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—jNo es su hijo! 

Entonces Alberto se adelanté hacia Oscar, aparté la cor- 
tina con que se velaba, y dijo a la triste viuda: 

—Senora, ved a Rurico de Calix. 

La madre did un grito desgarrador, un brinco de leona, 
un salto de pantera, y se abalanzo al bandido. 

Cogidlo de los hombros; mirdlo fijamente, y le escupié a 
la cara una carcajada bronca y rechinante. 

—jNo es! ;Noes! ;No es! .. .—tartamudeo entre 
su risa. 

—j No es!—repitio toda la reunion. 

—jNo es!—volvio a decir la anciana, cayendo de ro- 
dillas. 

¥ llord de nuevo. 

—jNo soy !—exclamo el pirata, sacando el pufal.—j No 
soy!—repiti6, apartando sus vestidos y mostrando en su 
pecho el peto rojo con la insignia amarilla.—j Soy Oscar el 
Encubierto /—aniadio, por ultimo, amenazando a todos con 
el hierro de los asesinos. 

Y plantdse en medio de la habitacién; lanz6 una mirada 
de desprecio en torno suyo; tird la cabeza atras con arro- 
gancia; sonrio con la ironia de siempre, y volvié a decir: 

—jNo soy! jSoy el Nino-Pirata! 

Alberto y Serafin se pusieron entre él y Brunilda. 

Ya era tiempo. 

El] bandido se dirigia hacia ella con el pufal levantado. 

Al verse contenido por las pistolas . . ., retrocedid un 
paso. 

Alberto fué a dispararle, pero el buen Serafin lo estorbd. 

La loca lloraba, repitiendo: 

—jNoes! 

—jJarlesa de Calix!—gritd entonces Alberto, temiendo 
que se le escapara Oscar por escrupulos del amante de Bru- 
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nilda.—j Jarlesa de Calix, vuestro hijo ha muerto, y ése es 
su asesino! 

La vieja se puso en pie al oir estas palabras; lanzose al 
corsario; cogidlo de la garganta con las tenazas de sus 
manos, y lo arrojo al suelo. 

Al caer el bandido, asest6 una pufalada al costado izquier- 
do de la loca. 

Esta dio un alarido. | 

Sacése el pufial de la herida, y lo clavé repetidas veces en 
el corazon de Oscar. 

Estremecidse el corsario bajo las rodillas de la’ vieja; mur- 
muro una maldicion, y entreg6 el ultimo aliento. 

La loca se levant6 triunfante; apoyo un pie en el pecho 
de su victima; lanzO una carcajada histérica y salvaje, y 


15 cayO muerta sobre el cadaver del pirata. 


FIN DE LA CUARTA PARTE 


Han pasado dos meses. 

Estamos en Sevilla. 

En cierta hermosa casa de la calle de la Cuna hay una 
esplendente fiesta. 

Se celebran las bodas de Serafin con la Hija del Cielo. 5 

Son las doce de la noche. 

Alberto acaba de bailar con la bella desposada, cuando 
se acerca a él nuestro musico, y le dice: 

—Ven conmigo... 

Y atraviesan el salon asidos del brazo. 10 

Brunilda los sigue, apoyada en José Mazzetti. 

Todos los convidados van detras de las dos parejas. 

— Qué significa esta procesibn?—pregunta Alberto a 
su amigo. 

—j Voy a premiarte!—contesta el feliz esposo. 15 

Llegan a la puerta de una habitacion. 

El negrito Abén la abre de par en par, y aparece una 
capilla iluminada. 

Un sacerdote se adelanta seguido de una mujer bellisima, 


radiante de felicidad. 20 
Es Matilde. 
—jArrodillate!—le dice Serafin a Alberto. 
El joven duda, vacila, llora . . ., y cae de hinojos. 
Serafin besa aquellas lagrimas. 
—Son hermanas de las que tl enjugaste cierto dia . . . 25 


—dice, derramando otras nuevas. 
Y todos se arrodillan. 
175 
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El] sacerdote enlaza las manos de Alberto y de Matilde, y 
las une para siempre. 
Concluida la ceremonia, dice Serafin a su amigo: 
—Matilde acaba de celebrar sus primeras nupcias .. . 
5 ¢Entiendes bien? Hazla tan dichosa como desgraciada la 
hubieras hecho hace algunos meses. 
Alberto lo comprende todo, y exclama: 
—j Diablo, hermano mio! j; Diablo, por ultima vez! Te 
juro no viajar mas, no hacer el amor sino a mi esposa, y no 
so volver a decir diablo en lo que me queda de vida. 


PE 


Pocos meses después se presentd José Mazzetti en casa 
de Serafin, que vivia con Alberto y con las nuevas amigas 
Brunilda y Matilde, y hablo de esta manera: 

—Todos sois dichosos, todos habéis hallado la recom- 

15 pensa de lo que sufrimos hace un ahNo ... ¢Y yo, Serafin? 
2Y yo? 

—Dime qué quieres th... 

—Quiero que Brunilda cante la Norma en mi beneficio. 


Ill 


Es el 15 de Abril, aniversario de aquella noche en que can- 
zo to Brunilda la Norma, y Serafin tocé la parte de concertino 
y juntamente dirigié la orquesta. 
Han dado las diez y media de la noche. 
E] publico del Teatro Principal de Sevilla esta oyendo el 
final de Norma. 
25 Lo canta la Hija del Cielo. 
Serafin la acompanha como un afo antes. 
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Alberto, Matilde y su respetable tia estan en el mismo 
palco que ocupaban entonces el joven del albornoz blanco y 
el conde Gustavo de Silly. 

José Mazzetti se agita en una butaca cerca de la orquesta, 
volviéndose a veces para contar con la vista los espectadores 
y calcular el importe de la entrada. 

El coliseo esta lleno completamente. 

Serafin y su esposa son colmados de aplausos y de coronas. 

José Mazzetti es también dichoso. 


IV 


A la salida del teatro recordd Alberto que el joven del 
albornoz blanco, o sea Rurico de Calix, 0, mejor dicho, 
Oscar el Encubierto, lo habia emplazado para aque! dia, para 
aquella hora, en la orilla del Guadalquivir, y le ocurrio la 
humorada de acudir a la cita, aunque sabia que su adversario 
no podia comparecer, pues que lo habia visto enterrar en el 
foso del castillo de Silly. 

Despididse de su esposa y de sus amigos, diciendo que 
volvia pronto, y se dirigié al sitio concertado. 

Alberto no era supersticioso; pero, segtin se aproximaba 
al rio, se iba arrepintiendo de su pesada broma. 

—j  Diablo!—murmuraba.—Diré «Diablo» ahora que 
nadie me oye. j Ese pirata es capaz de resucitar para acudir 
a la cita! 

Lleg6, al fin, al mismo punto donde un afi antes hablo 
con el desconocido, y se paré a encender un cigarro. 

En esto sintid leve rumor en el agua. 

El joven se estremecid, y miro al rio. 

Hacia luna. 

Alberto distinguié a su incierta claridad un bote que se 
acercaba hacia aquel sitio. 
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— | Diablo! —exclam6, sintiendo frio en los huesos. 

Pasado un momento, empezo a percibir una figura blanca 
sobre el fondo obscuro del barco. 

E] joven retrocedio. 

5 La aparicion siguid aproximandose. 

Alberto vid entonces perfectamente que el hombre que 
gobernaba la barca vestia un albornoz blanco exactamente 
igual al que usaba el difunto noruego. 

—j El es!—pens6d el esposo de Matilde.— No murié 

ro del todo, o ha resucitado ? 

Y trémulo, despavorido, monto sus pistolas. 

El hombre del albornoz blanco salt6 a tierra. 

Alberto vacilé un momento; luego se decidid, y se arrojo 
sobre el aparecido. 


15 —jLadrones!—grit6 el de lo blanco. 
— ¢ Quién eres ?—pregunt6 el joven, apuntandole al pecho. 
—jSefor ..., soy un pobre barquero con mucha 
familia! 


Alberto lo miro entonces atentamente, y vid que, en efec- 
20 to, era un tosco pescador. 
— De donde has sacado ese disfraz?—pregunto el joven 
con un resto de duda. ; 


—jSefior . . ., me lo encontré el afio pasado, tal noche 
como ésta, ahi . . ., en medio del rio! 

25 —jsoy un imbécil!—exclamé Alberto, guardando las 
pistolas.—Este albornoz blanco es el que nuestro pirata 
eché al Guadalquivir aquella noche ... Perdone usted, 
buen hombre. . .—anadio. 


Y le lend de plata la mano, pidiéndole en cambio aquella 
30 estropeada vestimenta. 
El] barquero acepto el trato con regocijo. 
Alberto volvié a su casa, y mostré su trofeo a los asom- 
brados ojos de Brunilda y Serafin, 


> 
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Cont6 su cémica aventura, que arrancé varios estremeci- 
mientos a los recién casados, y ésta fué la Ultima vez que 
hablaron en toda su vida de aquella larga serie de desgracias. 


V 


Han transcurrido cuatro anos. 


Brunilda, Matilde, Serafin y Alberto recorren la Italia. 
Sus hijos son muy hermosos y juegan juntos. 
; Dios los bendiga ! 


5 


FIN DE LA NOVELA 


CONVERSACION 


PRIMERA PARTE 
i 


1. ¢Por donde avanzaba el vapor? 2. ¢Cdmo se lIlamaba el 
vapor? 3. ¢Donde esta el Guadalquivir? 4. A la sazén, ¢qué 
hora era? 5. ¢Qué estacidn era? 6. ¢Qué se advertia sobre 
cubierta una hora antes del fin del viaje? 7. ¢Qué es el Betis? 
8. Al acercarse a Sevilla, équé vieron los pasajeros en las mar- 
genes del rio? g. ¢ Qué aparecio al fin? 

ro. gA qué ciudad llegaban? 11. ¢Cuantos individuos hay 
en el vapor que tienen papel en esta obra? 12. ¢Cdmo vamos a 
aprovechar los pocos momentos que tardara en anclar El Rapido? 
13. ¢ Donde esta el joven a quien vamos a acercarnos? 14. ¢ Esta 
de pie o sentado ? 


II 


1. ¢Quiénes estan hablando de nuestro héroe? 2. ¢Tiene 
ojos negros o azules? 3. ¢Tiene una fisonomia simpatica? 
4. ¢Quién es? 5. ¢ Cuando habia tocado el violin? 6. ¢Cuantos 
anos ha cumplido el joven? 7. ¢De donde es? 8. ¢Es com- 
positor también, ademas de ser violinista? 9. ¢Qué ha escrito? 
ro. 2Creen los viajeros que es guapor 11. ¢ Esta casado? 


iil 


1. ¢Donde anclo El Rapido al llegar a Sevilla? 2. ¢Qué hay 
en la orilla izquierda del rio? 3. ¢Habia venido mucha gente a 
ver la Ilegada del buque? 4. ¢ Reconocid Serafin a alguien que 
conocia? 5. Al saltar a tierra, ¢qué dijo al mozo que estaba 
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alli? 6. ¢Qué saludé? 7. ¢En qué calle entrd? 8. Antes de 
andar muchos pasos, ¢qué oyO? 9g. ¢ Qué vid al volverse ? 

ro. éQuién era el joven? 11. ¢Estaban contentos de verse? 
12. ¢Se habian escrito muchas veces durante los tres afos 
anteriores? 13. ¢Tiene Serafin una hermana? 14. ¢Vive su 
hermana con él? 15. éQué otra persona vive con ellos? 
16. ¢Qué dice Serafin de su hermana? 17. ¢Estaba Alberto 
contento o no al oirlo? 18. ¢Amaba a Matilde? 

1g. Al morir el tio de Alberto, ¢qué le dejo? 20. ¢ Donde 
ha estado Alberto en sus viajes? 21. ¢Adonde piensa ir ahora? 
22. éCuando partira? 23. ¢En qué buque? 24. ¢Qué viaje 
piensa emprender Serafin? 25. ¢ Por qué ha venido él a Sevilla? 
26. Al llegar los dos amigos a la plaza del Duque, ¢en donde 
entran ? 


IV 


1. ¢Quién se precipito en los brazos de Serafin cuando entré 
en la casa? 2. ¢Cuantos ahos tenia Matilde? 3. ¢Era persona 
agradable? 4. ¢ Por qué se habia detenido Alberto antes de subir 
la escalera? 5. ¢A quién encontro Alberto en el gabinete? 
6. ¢Se alegro la enferma de ver al camarada de su sobrino? 
7. éQué hizo Alberto cuando Serafin aparecid con Matilde? 
8. ¢ Qué hizo la joven? 9. ¢Dice Matilde que es dichosa? 

1o. ¢Tienen hambre y sed los dos jovenes? 11. ¢Ado6nde se 
dirigieron? 12. ¢De qué hablan mientras comen? 13. ¢Esta 
enamorado Alberto? 14. ¢De quién? 15. ¢Cémo la llaman en los 
pericdicos? 16. ¢Dénde vid Alberto a la cantatriz? 17. ¢Canta 
también aquella noche? 18. ¢Qué vaacantar? 19. ¢Hatomado 
Alberto un palco ? 

20. ¢ Qué le cuenta a su amigo? 21. ¢Quién dirigia la orquesta ? 
22. ¢Quiénes eran los que ocupaban un palco del proscenio ? 
23. Describa usted al viejo y al joven. 24. ¢Cdmo canté la Hija 
del Cielo? 25. ¢Se fué en seguida Alberto a su casa después de 
terminada la Opera? 26. ¢Qué esperd en la puerta? 27. ¢ Vid 
al fin a la hermosa? 28. ¢Adonde fué después? 29. Al oir el 
cuento de Alberto, ¢adonde quiere ir Serafin? 30. ¢ Por qué? 
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V 


1. éSe arreglo todo a gusto de Serafin? 2. ¢Quién dirigié la 
orquesta? 3. ¢Vi0 a los dos rubios que solian acompafar a la 
desconocida? 4. ¢Estaba también en el teatro Mazzetti? 
5. éSabia Serafin de memoria toda la Opera? 6. ¢Cémo quedd 
al contemplar la hermosura de ja Hija del Cielo? 7. Describala 
usted. 8. ¢ Vid ella a Serafin? o. ¢Aplaudi6é el publico a la 
cantatriz? 1o. éY a Serafin también? 11. ¢ Qué hizo éste cuando 
concluyo el acto? 


VI 


1. Al caer el telon, ¢adonde fué Alberto? 2. ¢ Donde encontré 
a Serafin? 3. ¢Ama éste también a la Hija del Cielo? 
4. ¢Tiene celos del amor de su amigo? 5. ¢Quién estaba mirando 
a Serafin durante todo el acto? 6. ¢Cuando va a partir de Se- 
villa la cantatriz? 7. Mientras hablaban los jovenes, ¢qué sono? 
8. éAdonde se dirigieron los dos? 


Vil 
t. Al alzarse el telon, ¢quién aparecid6? 2. ¢Cémo canto el 


Final de Norma? 3. ¢De quién se despidiod Norma al fin de la 
Opera? 4. Cuando el telon cay6, ¢ qué hicieron los amigos ? 


Vill 


1. A las doce menos cuarto de la noche, ¢ donde se hallaban los 
tres amigos? 2. ¢Qué esperaban? 3. ¢Quiere Alberto que Sera- 
fin se vaya a su casa? 4. ¢Por qué? 5. ¢Consiente éste en irse ? 
6. éQué hizo? 7. ¢Donde se aposto? 8. ¢En donde entraron 
Alberto y Mazzetti? 9. éQué hizo entonces Serafin? 10. ¢ Donde 
estaba la carretela de la Hija del Cielo? 11. ¢Cuando salid 
ésta? 12. ¢En donde monto? 

13. ¢ Partié el carruaje en seguida? 14. ¢ Quiénes lo siguieron? 
15. ¢Adénde llegaron? 16. ¢Donde se detuvo el coche? 
17. ¢Qué se adelantaba rio abajo con direccién a aquel punto? 
18. ¢ Donde se habia parado el carruaje de Alberto? to. ¢ Donde 
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se oculté Serafin? 20. ¢Se apearon los tres del primer carruaje? 
21. ¢Qué hicieron la Hija del Cielo y el viejo? 

22. éDénde desaparecié la gondola? 23. ¢Qué hizo entonces 
el extranjero? 24. ¢Con quién hablo? 25. ¢Adonde marcha- 
ron? 26. ¢Tenia pistolas Alberto? 27. ¢Desafid al extranjero? 
28. ¢Aceptd éste el desafio? 29. ¢Cuando quiere batirse? 
30. ¢Por qué no ahora? 31. ¢Se marcho entonces? 32. ¢ Por 
qué no le siguid Alberto? 


IX 


1. Cuando Alberto se volvid, ¢a quién vid? 2. ¢Lo habia oido 
todo? 3. ¢Dénde estaba? 4. éQué quiere hacer Alberto? 
5. Después de andar unos cien pasos, ¢adonde llegaron? 6. ¢Qué 
habia hecho Mazzetti dentro del coche? 7. ¢Adonde llegaron 
después? 8. ¢A quién llamo Alberto en el muelle? g. ¢Qué le 
pregunté? 10. ¢Qué contesté el joven? 11. ¢ Habia partido ya e] 
vapor? 12. éQué dio Alberto al marinero al alejarse ? 

13. ¢Adénde fueron después de despedirse de Mazzettii 
14. ¢Quién les aguardaba en casa? 15. ¢ Qué piropo le echa Al- 
berto? 16. Después de retirarse a su cuarto, ¢ qué hizo Matilde? 
17. 2A quién dio el billetito? 18. ¢ Cuando se lo did? 19. ¢A qué 
hora partiéd El Rapido? 20. éDe quiénes se despidieron Alberto y 
Serafin? 21. ¢Qué agitaron en el aire para despedirse ? 


xX 


1. Cuando Sevilla desaparecio a sus ojos, ¢addénde bajaron los 
dos jévenes? 2. En quién pensd Alberto durante el viaje? 
3. En quién Serafin? 4. ¢ Qué hicieron los dos amigos al llegar a 
Cadiz? 5. ¢Habia llegado ya el vaporcito? 6. ¢Cuanto tiempo 
habia permanecido en el puerto? 

7. éHabia alli un bergantin sueco? 8. ¢ Para qué puerto iba a 
salir al dia siguiente? o. ¢A qué hora? to. ¢Era aquél un 
buque mercante o de recreo? 11. ¢Qué dijo al fin el marinero? 
12. ¢Podia procurarle a Alberto un billete? 13. ¢A qué hora 
vendria con el billete? 14. ¢Quéibaatraera Serafin? 15. ¢Qué 
dieron los jévenes al marinero para que recordase sus nombres ? 
16. ¢Qué palabras repetia el marinero al alejarse? 
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XI 

1. ¢Donde esta la habitacion de Serafin? 2. ¢Qué hora es 
cuando llegan alli los dos jovenes? 3. ¢A qué hora traera el 
marinero los billetes? 4. ¢A qué hora partiran? 5. ¢Cudntas 
horas tienen a su disposicidn? 6. ¢En qué van a emplearlas? 
7. ¢Para qué quieren achisparse? 8. ¢ Quién entra en la habita- 
cién cuando ambos estan borrachos? g. ¢Qué trae? 10. ¢Cuanto 
cuesta el billete de Alberto? 11. ¢El de Serafin? 

12. Cuando estan dispuestos, équién les acompafia a la calle? 
13. ¢Qué les espera alli? 14. ¢Qué ve Serafin al llegar al 
muelle? 15. ¢Donde esta Norma? 16. ¢Quién va con ella? 
17. ¢ Esta en la gondola el joven del albornoz blanco? 18. ¢Qué 
hace Norma al ver a Serafin? 19. ¢Qué quiere hacer Serafin ? 
20. ¢Quién le detiene? 21. ¢Cdmo quedan los dos después de 
despedirse ? 22. ¢ Qué tienen que hacer los marineros para embar- 
carlos en los botes ? 


SEGUNDA PARTE 


I 


1. Cuando Serafin comenzo a despertar, ¢ pudo darse cuenta de 
donde se hallaba? 2. ¢Quésond? 3. ¢Quién estaba al pie de su 
cama? 4. éQué hacia? 5. ¢Cuantos anos podia tener este hom- 
bre? 6. ¢Como estaba vestido? 7. ¢Como tenia la frente? 
8. ¢Los ojos? g. ¢La nariz? to. ¢Qué le faltaba en los ojos? 
rz. ¢A quién se parecia aquel singular personaje? 

12. ¢Qué hizo el hombre cuando Serafin hizo un movimiento ? 
13. Cuando Serafin se levanté, ¢dénde hallé al hombre de la 
tunica azul? 14. ¢Se asusto Serafin al saber quién era este hom- 
bre? 15. ¢Como sabe Rurico el nombre de Serafin? 16. ¢Qué 
dice de la Hija del Cielo? 17. ¢Qué ruega Serafin al Capitan 
que le diga? 18. ¢Le dice el nombre de ella? 19. ¢Le gusta 
el nombre? 20. ¢Le gusta a usted ese nombre? 
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II 


1. éQué se puso a hacer Serafin después de que el Capitan 
sali6? 2. Mientras se hallaba ocupado en esto, ¢ quiénes apare- 
cieron? 3. ¢Traté de entablar conversacion con ellos? 4. ¢ Por 
qué no pudo hacerse entender? 5. ¢Qué hizo después de ter- 
minar la comida? 6. ¢Dd6nde estaba el buque? 7. ¢ Qué tiempo 
hacia? 8. ¢A quiénes vid cerca del palo mayor? 9g. ¢ Qué hacian? 
10. ¢Traté de hablarles a ellos también? 11. ¢Qué hicieron los 
enanos? 12. ¢ Le entendieron? : 

13. ¢En quién estaba pensando Serafin? 14. ¢ Qué decidié hacer 
para rechazar los pensamientos que se le ocurrian? 15. ¢Ad6onde 
baj6? 16. ¢A quién hallo alli? 17. ¢Quéle did? 18. ¢ Qué decia 
la carta? 19. ¢Qué penso Serafin al leer la carta? 20. ¢ Tenia 
ganas de tocar el violin? 21. ¢Qué buscé como medida de pre- 
caucion? 22. ¢Qué se puso a hacer después? 23. ¢Qué oyd 
subitamente? 24. ¢ Quiénes bajaban la escalera? 25. ¢ Qué traian? 
26. ¢Comid en seguida Serafin? 


Ill 


1. ¢Salid Serafin muchas veces de su camara? 2. ¢A qué se 
dedic6? 3. ¢Qué dia decidié darse a luz? 4. ¢A qué hora subid 
sobre cubierta? 5. ¢Qué sintid en seguida? 6. ¢Qué tuvo que 
ponerse? 7. ¢Quién le sorprendié meditando? 8. ¢ Qué le pre- 
gunta el Capitan? 9. ¢Qué le contesta Serafin? 10. ¢A qué 
. pais cree Serafin que viaja? 11. ¢Adonde le dice Rurico que va? 
12. ¢Lo cree Serafin? 13. ¢Qued6 de buen humor cuando el 
Capitan salid? 

14. ¢De qué se acordo? 15. ¢Donde estaba? 16. ¢Qué hizo 
Serafin? 17. ¢Qué aria empezé? 18. ¢En qué noche pensaba? 
19. ¢ Qué hizo al acabar de tocar el final de Norma ? 20. ¢ Desperté 
temprano al dia siguiente? 21. ¢Qué advirtiéd al despertarse ? 
22. @Qué buscd? 23. ¢La hallo? 24. ¢Por qué se la habian 
quitado ? 

IV 

1. A la caida de la tarde, ¢ addnde se dirigié Serafin? 2. ¢Con 
quién tropezd al bajar la escalera? 3. ¢Qué hizo éste? 
4. ¢Quién aparecié pocos minutos después? 5. ¢Le recibié cor- 
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dialmente ? 6. ¢Le invit6 a entrar en su camara? 7. ¢Qué dijo 
al fin Serafin para poder entrar en la camara? 8. Después de 
meditar un instante, ¢qué exclamo Rurico? 

go. ¢En donde penetro Serafin? 10. ¢Estaba ricamente amue- 
blado el salon? 11. ¢Qué habia a la derecha? 12. ¢Qué pendia 
del techo? 13. ¢Qué habia en el centro de la camara? 
14. ¢Qué trajeron los criados? 15. ¢Bebieron mucho vino los 
dos? 16. ¢Qué comieron? 

17. Mientras comian y bebian, ¢ qué oyeron? 18. ¢Quién tocaba 
el piano? 19. ¢Quétocd al fin? 20. ¢Se habia achispado Serafin? 
21. ¢ Qué le dice al fin el Capitan acerca del término de su viaje ? 
22. ¢Qué le muestra? 23. ¢Quiémes sacaron a Serafin de la 
camara ? 


V 


1. ¢Cuando volvio en si el musico? 2. ¢Se escapo de sus 
conductores? 3. Al dirigirse a su aposento, ¢qué escuchd? 
4. ¢Adonde aplicé el oido? 5. éQuéoyd? 6. ¢Qué cantaba ella? 
7. éDe quién era la voz que oy entonces? 8. ¢Qué oy6d cerca de 
si? g. ¢Quiénes aparecieron? to. ¢Vieron a Serafin? 11. ¢De 
quién hablaban ? 

12. Cuando los dos extranjeros bajaron a su camara, ¢qué 
hizo Serafin? 13. ¢Se durmio en seguida? 14. éA qué edad 
habia llegado Alarcon al escribir esta historia? 15. ¢Ha llegado 
usted a esa edad? 


VI 


1. ¢Qué dijo Serafin al despertarse? 2. ¢Qué hizo después de 
vestirse? 3. ¢Quién aparecid? 4. ¢Qué entregd a Serafin? 
5. ¢De quién era? 6. ¢Qué dijo mientras estaba ocupado en 
arreglarse la ropa? 7. ¢A quién vid en el cristal? 8. ¢Qué 
vestia? o. ¢Convida a Serafin al concierto? to. ¢Cuando va 
a darlo? rz. ¢Quién va a cantar? 

12. ¢Dénde desea el Capitan dejar a Serafin? 13. ¢ Consiente 
Serafin en desembarcar en Touque? 14. ¢Porquéno? 15. ¢Qué 
dice al Capitan? 16. ¢Dicela verdad? 17. ¢Se alegro el Capitan 
al ofr esto? 18. ¢Qué dijo'al abandonar Ja camara? 
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VII 


1. ¢Hacia frio aquella mafiana? 2. ¢ Qué pais se veia desde el 
buque? 3. ¢Hacia qué direccién seguia avanzando el buque? 
4. éDéonde estaba el Capitan? 5. ¢A qué hora aparecié Serafin 
sobre cubierta? 6. ¢Cémo le saludé el Capitan? 7. ¢ Qué oyd 
Serafin a su espalda? 8. Cuando se volvid, ¢qué vid? 9. Cuando 
el fingido loco se le echaba encima, ¢qué hizo Serafin? 
10. ¢Dénde le arroj6? 11. Cuando el Capitan se volvid, ¢ con qué 
luchaba el marinero? 12. ¢Qué le arrojaron los otros marineros ? 
13. ¢ Pudieron salvarle ? 

14. ¢Qué dijo Serafin al Capitan? 15. ¢Qué hizo el Capitan? 
16. ¢ Qué hicieron los marineros al ver la insignia? 17. ¢Qué hizo 
Serafin al verse rodeado de pufiales? 18. ¢Quién aparecio por la 
escotilla ? 19. ¢ Quién salio detras de ella? 20. A quién hace Sera- 
fin responsable de su vida? 21. Cuando Norma desaparecid, ¢a 
donde se dirigiéd Serafin? 22. ¢Quién le siguid con la vista? | 
23. ¢Cémo se puso el Capitan al ver que Serafin se le escapaba ? 


VIII 


1. ¢Por qué era dichoso Serafin? 2. ¢Tenia algo que temer 
entonces? 3. Poco tiempo después de acostarse, ¢qué oyd? 
4. ¢Tenia miedo? 5. ¢Adonde subid? 6. ¢Qué habian colgado 
aca y alla? 7. ¢A quién vio Serafin sobre cubierta? 8. ¢Dénde 
estaba Rurico? go. ¢Qué tenia en la mano? to. ¢Sintid Serafin 
celos de él? 

tr. ¢Adonde se habia acercado mientras meditaba? 12. ¢Qué 
oyO subitamente? 13. ¢Reconociéd la voz? 14. Qué hizo en- 
tonces? 15. ¢Qué hacia Norma cuando penetré en la camara? 


IX 


1. ¢Repar6 la Hija del Cielo en la entrada de Serafin? 2. Por 
qué no? 3. ¢Qué vestia ella? 4. ¢Qué tenia en la mano? 
5. ¢Qué hizo Serafin cuando ella dejéd de cantar? 6. ¢De qué 
hablan los dos después? 7. ¢Sabe Norma el nombre de Serafin? 
8. ¢Le dice ella el suyo? 9. ¢Qué jura Brunilda antes de des- 
pedirse de Serafin? 
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1. Cuando Serafin aparecio sobre cubierta, ¢bramaba todavia 
la tempestad? 2. gA quién se llegd? 3. ¢Qué le pregunté? 
4. ¢En qué idioma? 5. ¢Qué contestod Gustavo? 6. ¢Estaba 
Rurico para reparar en Serafin? 7. ¢Adénde se dirigid éste? 
8. ¢Cuando cedid completamente la tempestad? 9. ¢Cudantos 
dias pasaron sin peligros ni aventuras ? 

to. ¢ Qué fué lo unico notable que ocurridé en este intermedio ? 
11. ¢Sabia de donde provenia aquel regalo? 12. ¢Por qué era 
precioso el regalo? 13. ¢Qué noto Serafin acerca de los dias? 
14. ¢Adonde llegaron al fin? 


XI 


1. ¢Adonde trasladaron los camareros el equipaje de Serafin? 
2. ¢Se despidio éste de muchas personas? 3. ¢ Donde colocaron 
su equipaje al desembarcar? 4. ¢Se quedaron con él los mari- 
neros? 5. ¢Qué quiso hacerles entender el joven? 6. ¢Qué 
hizo Serafin después de la partida de los marineros? 7. ¢Qué 
se puso a hacer ? 

8. ¢Dieron resultado sus reflexiones? 9. ¢Hacia mucho frio 
cuando Ilegéd la noche? to. ¢Qué vid apartarse del bergantin ? 
11. ¢Quiénes ocupaban la embarcacién? 12. Cuando la gondola. 
paso, ¢qué hizo Serafin? 13. gLe respondid Brunilda ? 


XII 


1. Mientras Serafin quedaba solo, ¢qué se separaba del ber- 
gantin? 2. ¢Quiénes eran los pasajeros del bote? 3. ¢Vid Ru- 
rico a Serafin? 4. ¢Por qué quiso aproximarse al punto en que 
se hallaba Serafin? 5. ¢Advirtid éste el espionaje de que era 
objeto? 6. ¢Qué sacd el desdichado musico? 7. ¢Se sonrid 
Rurico al ver esto? 8. ¢Qué hizo el negro? g. ¢Llego el bote 
a la playa? ro. ¢Qué oyeron mientras se alejaban de la playa? 
11. ¢Qué hizo el negro? 12. ¢Grité también el Capitan? 13. ¢ Es- 
taba contento? 
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XIII-XIV_ 


1. ¢Se entristecid el artista al verse abandonado? 2. ¢En- 
tendia el idioma del pais en que estaba? 3. ¢ Por qué saco una 
pistola? 4. ¢Cree que vendran piadosos a socorrerle? 5. ¢Dis- 
para la pistola al aire? 6. ¢Por qué no? 7. ¢ Tenia buen pulso? 
8. ¢ Donde se perdio el tiro? 9. é¢Creia usted que Serafin iba a 
suicidarse? 10. ¢Cual era el lazo que le ligaba a la existencia ? 


XV 


1. ¢Se esperaba Serafin las consecuencias de su tiro? 2. ¢Cémo 
penetré Rurico en la ciudad de Hammerfest? 3. ¢Qué le saco 
a nuestro musico de sus reflexiones? 4. Qué vid cuando se vol- 
vid? 5. ¢Qué conducian? 6. ¢Se sorprendieron al verle levan- 
tarse? 7. ¢Qué hizo uno-de los desconocidos? 8. ¢ Qué pensdé 
Serafin? 9. ¢Intent6 uno hablarle? 10. ¢Le entendid Serafin? 
11. éQué mando entonces aquel hombre? 12. ¢En qué direccién 
salieron? 13. ¢Cdémo llegaron a Hammerfest ? 

14. ¢Qué les esperaba? 15. éDonde vino a pararse al fin? 
16. ¢ Desembarcaron todos? 17. ¢Qué le recomendé a Serafin el 
que lo habia dirigido todo? 18. gAdénde fueron? 19. ¢Adonde 
llegaron al fin? 20. Cuando el desconocido se alejo, ¢qué oyd 
Serafin dentro de la habitacion iluminada? 21. ¢Se asustdé Bru- 
nilda al ver a Serafin? 22. ¢Qué habia pensado? 23. ¢ Esta con- 
tenta de que no haya muerto? 24. ¢Qué_va a contarle? 


TERCERA PARTE 
I 


1. ¢ Donde esta situado el castillo de Silly? 2. ¢Cuando nacié 
Brunilda? 3. ¢Quién era su padre? 4. éA quién perdid al 
nacer? 5. éEra ella hija Unica? 6. ¢Cdmo paso la infancia y 
la ninez? 7. éCdmo se llamaba su preceptor? 8. ¢Quién era? 
9. ¢Habia recorrido muchos paises? 10. ¢Cudantos idiomas sa- 
bia? rz. ¢En qué era un genio? 
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12. 2A qué edad se termind la educacion de Brunilda? 
13. ¢Era una joven melancolica? 14. ¢Sabia Carlos Yo lo que 
tenia? 15. ¢Qué remedio did a su melancolia ? 


II 


1. ¢Doénde se paseaba Brunilda una tarde del mes de Mayo? 
2. ¢Qué llegé a sus oidos? 3. ¢De donde salia? 4. ¢Qué era? 
5. Cuando miré hacia aquella parte, ¢qué vid? 6. ¢Ddénde es- 
taba? 7. ¢Qué habia a sus pies? 8. Al salir el sol, ¢qué pudo 
distinguir Brunilda? 9. ¢Hacia mucho tiempo que el cazador ron- 
daba el castillo? 10. ¢Le fué simpatico a Brunilda? 11. ¢ Por qué 
no? 12. ¢Se did cuenta de su desdén el extranjero? 13. ¢Qué 
hacia ella cuando el cazador aparecia en el valle ? 

14. ¢Qué divisé un dia a la parte del mar? 15. ¢Cuantas 
personas habia en la gondola? 16. ¢ Qué tenia entre los brazos 
el mas joven de ellos? 17. ¢La interesd a Brunilda el joven? 
18. ¢ Tenia ojos negros o azules? 19. ¢Tenia cabellos negros o 
rubios? 20. ¢Como vestia? 21. ¢Oy6 Brunilda con gusto la sere- 
nata? 22. ¢Quién presencidé esta escena? 

23. Cuando tornd a ver Brunilda al joven del arpa? 
24. ¢Donde estaba esta vez? 25. ¢Qué hizo al pasar por Silly? 
26, éLe contesto Brunilda? 27. ¢Qué sond al mismo tiempo? 
28. ¢Fué herido alguien en la urca? 29. ¢Pudo ver Brunilda al 
cazador? 30. ¢Qué hizo entonces el joven de la urca? 31. ¢ En- 
contraron al agresor? 32. ¢ Volvieron a embarcarse? 33. ¢ Donde 
desaparecieron? 34. ¢Cudantos afios han transcurrido desde aquel 
tiempo? 35. ¢Ha vuelto a ver Brunilda al joven? 36. ¢Qué 
piensa ? 


III 


t. 2A poder de qué pais pasd Noruega? 2. ¢Aceptaron los 
noruegos este trato? 3. ¢Qué les did Suecia? 4. ¢ Quiere 
Noruega conquistar su independencia? 5. ¢Como esta minada 
Noruega? 6. ¢Adénde acude cada afio la Dieta? 7. ¢ Qué hay 
en esta isla? 8. ¢Era socio de la asociacion el padre de Brunilda ? 
9. ¢Cuanto tiempo duraban los viajes? 10. ¢Dur6é uno mas 
tiempo? 11. gCdémo volvié el padre? 
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IV 


1. ¢De donde volvia el padre de Brunilda? 2. ¢En manos de 
quién cayé? 3. ¢Por donde le obligaron a penetrar? 4. ¢Qué 
habia en su término? 5. Al verle llegar, ¢quién se adelantdé? 
6. ¢Qué nombre le dieron los bandidos? 7. ¢ Qué hizo el Capi- 
tan? 8. ¢Cree el Jarl que es un ladron? g. ¢Qué le ofrece? 
10. éQué quiere el Capitan? 

tr. ¢Cudntos dias le da para que escoja? 12. ¢Qué se pone a 
hacer el Jarl a la mafiana siguiente? 13. ¢De qué se vale para 
la tarea? 14. ¢Cudntas horas tiene a su disposicion? 15. ¢Qué 
hay detras de la explanada? 16. Al rayar el otro dia, ¢ cuanto 
habia hecho? 17. ¢Qué empezd a escuchar al mediodia? 
18. ¢Qué oyd cuando casi habia terminado la tarea? 

19. ¢Quién entr6? 20. ¢Venia enmascarado como siempre? 
21. ¢Qué dice al Jarl? 22. ¢Qué le responde éste? 23. ¢Qué 
pide para reflexionar? 24. ¢Se lo concede el bandido? 25. ¢Qué 
escoge al fin el Jarl? 26. ¢ Adénde Ilegaron después de salir de la 
choza? 27. ¢Qué armas tenia el bandido? 28. ¢Qué sono en el 
momento en que Oscar iba a matarle? 29. ¢Addonde rodo Oscar? 
30. ¢Quién se acerco? 31. ¢Era también miembro de la Asocia- 
cin? 32. 2A quién ama? 33. ¢Qué le pide al Jarl? 34. ¢Jura 
éste que Brunilda sera su esposa? 35. Al oir este relato, ¢ qué 
jura Brunilda ? 

Vv 


1. ¢Ocurrid algo notable en los cinco meses siguientes? 2. ¢Se 
agravo el padre de Brunilda en sus achaques? 3. Torné ella a 
ver al montahés? 4. ¢Aparecid otra vez el joven del arpa? 
5. @Qué llegé al fin? 6. De quién era? 7. ¢Qué les anuncié? 

. 8. ¢Afecté mucho al Jarl la carta? 9. ¢ Qué hizo jurar a su hija? 
10. ¢ Cuando empezo el Jarl a restablecerse? 11. ¢ Cuando salié 
de Silly? 12. ¢Cémovolvid? 13. ¢ Quiénes le habian encontrado ? 


VI 


1. ¢Quién se detuvo en la puerta de Silly quince dias después 
de la muerte del padre de Brunilda? 2. ¢Qué pidid? 3. 2Fué 
admitido? 4. ¢Qué anuncid uno de los servidores? 5. ¢Quién 
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era? 6. ¢Le reconocio Brunilda? ~7. ¢Por qué vino Rurico 
de Calix? 8. ¢Quiere Brunilda casarse con él en seguida? 
g. ¢Cuantos anos le pide de plazo? to. ¢Se los concede Rurico? 
11. ¢ Qué van a hacer los tres durante los cuatro alos? 12. ¢Qué 
da Rurico a Brunilda? 13. ¢Qué pone a su_ disposicién? 
14. ¢Donde acaba de comprar el bergantin? 


Vil 


1. ¢En qué ciudades han estado desde aquel entonces? 2. ¢Ha 
cantado Norma? 3. ¢Adonde quiere ir al fin? 4. ¢Tiene bas- 
tante tiempo para ello? 5. ¢Cuando se cumple el plazo de cuatro 
aflos? 6. ¢Cuando van a partir para Silly? 


CUARTA PARTE 
ul 


1. Segun Brunilda avanzaba en la relacién de su _ historia, 
¢qué hacia Serafin? 2. ¢Qué le dice Serafin que debe hacer ? 
3. ¢Quiere Brunilda que él viva? 4. ¢Quiere que se acuerde de 
ella? 5. ¢Cdémo desean despedirse? 6. ¢Adonde corrié Serafin? 
7. éQué tocd? 8. ¢Cantaron los dos? g. ¢Como se separaron? 


II 


1. Donde se hallo Serafin al volver en si? 2. ¢Quién se 
hallaba a la cabecera de sucama? 3. ¢ Qué le pregunta al negrito? 
4. Qué le responde el negrito? 5. ¢Cuanto tiempo hace que 
Serafin esta alli? 6. gQué ha tenido? 7. ¢Cuando se fué 
Brunilda a Silly? 8. ¢Se ha casado ya Brunilda? 9. ¢ Cuando 
podra levantarse Serafin? 10. ¢Qué le da el africano? 11. ¢De 
quién era? 12. ¢Qué dice? 

13. Cuando se levanté al fin? 14. ¢ Qué clase de buque llegé 
ai puerto? 15. ¢Tom6 Serafin pasaje en ella? 16. ¢ Qué escribe 
Serafin antes de partir de Hammerfest? 17. ¢Cémo se llamaba 
la urca? 18. ¢Hacia qué pais se preparaba a salir? 19. ¢Se em- 
barcé al fin Serafin en la urca? 20. ¢Donde dejo al negrito? 
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II 


1. Al verse en la urca, ¢ad6nde fué Serafin? 2. ¢Qué hizo alli? 
3. ¢ Qué pidié al fin? 4. ¢ Qué le trajeron? 5. ¢ Qué vid en el fondo 
del vaso? 6. ¢Quién aparecié ? 7. ¢ Habia ido a Italia? 8. ¢ Habia 
ido a Sevilla? 9. ¢ Por qué compré la urca? 10. ¢De qué charlan 
mientras beben? 11. ¢Qué va a contar Alberto a su amigo? 


IV 


1. Donde esta la Isia del Nordeste? 2. ¢Esta desierta? 
3. ¢Qué hay en esaisla? 4. ¢ Por qué desembarco Alberto en esa 
isla? 5. ¢Qué estacion mediaba en aquel pais? 6. ¢Qué pajaro 
buscaba Alberto? 7. ¢Lo vio al fin? 8. Donde estaba parado ? 
9. ¢Le tiré Alberto? 10. ¢Donde cayé el apuranieves? 11. ¢ Qué 
sintid Alberto al ir a buscarlo? 

12. ¢En donde se puso de un brinco Alberto? 13. ¢ Qué buscé? 
14. ¢Qué vid? 15. ¢Donde estaban los ojos? 16. ¢Qué em- 
pezd a romper Alberto? 17. ¢Qué logro arrancar de la mano del 
cadaver? 18. 2Qué hallé en ella al abrirla? 19. gQué decia 
el sobre? 

V 


1. ¢Escuchaba Serafin a Alberto? 2. ¢En qué pensaba? 
3. ¢Qué hizo al oir el nombre de Rurico de Caélix? 4. ¢Qué 
quiso hacer Serafin? 5. ¢Qué ideas pudo recoger en medio de 
su trastorno? 6. éCéomo las expreso? 7. ¢Cuando le dice Alberto 
que Rurico murié? 8. ¢Qué creia Serafin? 9. ¢ Qué hizo Alberto ? 
ro. éQué tenia en la mano al volver? 11. 2Vaa leerlas a Serafin? 
12. ¢ Cree Serafin que sea verdad lo que le pasa ? 


VI 


1. gA quién habia salvado Rurico de las manos de Oscar? 
2. Qué noté a los ocho dias de navegacién? 3. ¢Qué mando 
hacer? 4. ¢ Pudieron escaparse? 5. ¢Les alcanzé al fin el bajel 
corsario? 6. ¢ Qué hizo Oscar con toda la tripulacién del Aguila? 
7. é Qué hizo al fin Rurico? 

8. ¢Adénde llegd? 9. ¢Quiénes le divisaron al tocar él a 
tierra? 10. ¢Qué hizo de los papeles que traia? rr. ¢ Qué hizo 
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Oscar al llegar? 12. gQué le dijo? 13. ¢Dénde le clavé el 
punal? 14. Cuando Rurico recobré el sentido, ¢dénde estaba 
el barco? : 


VII 


1. ¢Qué contd Serafin a Alberto? 2. gQué mandé Alberto 
entoncesP 3. ¢Adonde corrid? 4. ¢ Qué dia deben llegar a Silly ? 


VIII 


1. ¢Qué dia tenemos ahora? 2. ¢Dénde estan Alberto y Sera- 
fin al ver salir el sol? 3. ¢Qué hora era cuando llegaron al puerto ? 
4. ¢En qué entraron los dos jovenes? 5. ¢Adonde se dirigieron ? 
6. ¢Adonde llegaron al fin? 7. Al empujar la puerta, gen 
donde penetraron ? 


IX 


I. Qué grito Alberto? 2. ¢Quiénes estaban en la capilla? 
3. ¢Reconocid Rurico a Alberto? 4. ¢Estaba palida Brunilda? 
5. ¢Se habia casado ya? 6. ¢Qué desenvaino Rurico? 7. ¢Qué 
dijo el sacerdote al verlo? 8. ¢Qué dice Serafin? 9. ¢Qué 
efecto causO aquella revelacién? to. ¢Lo habia sospechado 
Brunilda? 11. ¢Quién dice Serafin que es? 12. ¢Lo niega 
Oscar? 13. ¢Lo creen todos? 

14. ¢ Tiene Serafin pruebas de lo que dice? 15. ¢ Donde es- 
tan? 16. 2Dénde esta el cuerpo de Rurico? 17. ¢Quiere Bru- 
nilda casarse ahora con Oscar? 18. ¢ Qué dice el viejo Gustavo? 
19. ¢Dénde cayé de rodillas Brunilda? 20. ¢Qué imprudencia 
cometié Alberto? 21. ¢Qué le dijo el sacerdote? 22. En aquel 
instante, gqué oyeron en la antecamara? 


».4 


1. ¢Quién aparecid en la puerta? 2. gQué anuncia? 
3. ¢Cémo entra en la capilla la vieja? 4. gA quién busca? 
5. ¢Le halla? 6. ¢Qué dice cuando ve a Oscar? 7. ¢Lo con- 
fiesa el pirata? 8. ¢Qué dice Alberto a la vieja Jarlesa? 9. ¢ Qué 
hace entonces ella? 10. ¢Qué hace el bandido al caer? 11. ¢Qué 
hace ella al sacar el pufial de la herida? 12. s Mueren los dos? 
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EPILOGO 


I 


1. @Cuantos meses han pasado desde las escenas del ultimo 
capitulo? 2. ¢Dénde estamos ahora? 3. ¢Qué ocurre en la 
calle dela Cuna? 4. ¢Las bodas de quiénes se celebran? 5. ¢Con 
quién acaba de bailar Alberto? 6. ¢Quién se acerca a él? 
7. ¢Qué le dice? 8. ¢Adénde van? g. ¢Quién aparece en la 
capilla? 1o. ¢Qué hace el sacerdote? 11. ¢Qué jura Alberto? 


II 


I. ¢Quién se presenté en casa de Serafin pocos meses después ? 
2. dQué queria? 
III 


t. Qué fecha es? 2. ¢Dénde estamos? 3. ¢Quién canta? 
4. ¢Qué canta? 5. ¢Quién la acompafia? 6. ¢Donde estan Al- 
berto y Matilde? 7. ¢ Esta lleno el coliseo? 8. ¢gQué hace Maz- 
zetti? 9. ¢Son colmados de aplausos Serafin y su esposa? 
to. ¢Es dichoso también Mazzetti? 


IV 


1. ¢Qué recordo Alberto a la salida del.teatro? 2. ¢Qué idea 
se le ocurrid? 3. ¢ Era supersticioso Alberto? 4. ¢Adénde llegé 
al fin? 5. 2Por qué se pard? 6. ¢Qué sintid entonces? 
7. @Adonde miré? 8. ¢Hacia luna? g. ¢ Qué distinguid Alberto ? 
to. Qué percibid al fin? 11. ¢Qué vestia el hombre que se 
aproximaba? 12. ¢Qué hizo Alberto al ver a este hombre? 

13. ¢Qué hizo Alberto al saltar a tierra? 14. ¢Qué gritd 
el pobre? 15. ¢Quién era? 16. 2Dénde encontré el disfraz? 
17. ¢De qué le llena la mano Alberto? 18. ¢Qué le pide en 
cambio? 19. éAcepta el barquero el trato? 20. ¢Qué hizo 
Alberto cuando ‘volvid a casa? 21. ¢Contd su aventura? 
22. ¢Como termina la historia ? 


NOTES 


TirLe. Norma: an opera of which the music was written by Bellini, 
and the words by Romani. Its initial production was at the Scala, Milan, 
in 1832. 

The scene of the opera is laid in the sacred forests of the Druids, in 
Gaul, during the time when the country was occupied by the Roman 
conquerors. The latter had committed the government of the country 
to the proconsul, Pollio, who had come to love Norma, a high-priestess 
and daughter of the Arch-Druid. Pollio and Norma had been secretly 
married and two children had been born to them. 

As the first act opens, we learn that Pollio has tired of Norma and 
has fallen in love with Adalgisa, also a priestess of the temple. She 
returns his affection and consents, after much urging, to leave the temple 
and accompany him to Rome. Before carrying out the plan, she repents 
and decides to reveal all to Norma, already conscious of Pollio’s waning 
love. While this revelation is being made to Norma, Pollio appears. 
Norma is furious over the treacherous conduct of Pollio, and reproaches 
him bitterly for his faithlessness. 

The second act presents us to the home of Norma. She, still angry 
over what she has learned, is planning to kill her two children as they 
sleep. At the fatal moment, however, as she raises her hand to strike 
them, her mother-love asserts itself too strongly and she is unable to 
consummate the vengeance. Adalgisa, hearing her distressed cries, 
appears, and is implored to become a mother to the children after 
Norma shall have killed herself. Adalgisa tries to dissuade her from 
her project and promises to try to induce Pollio to return to her. Norma 
becomes more calm; but the hope is vain, for Pollio refuses to give up 
his new love. 

News comes to Norma that a Roman has been caught in the cloisters 
reserved to the Virgins, and that he was in the act of trying to take 
away forcibly one of their number. This Roman turns out to be Pollio. 
There follows a scene of recrimination between the latter and Norma, 
in which she announces her intention of sacrificing herself on the 
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funeral pyre. Pollio’s love for Norma is rekindled by this declaration, 
and he mounts the pyre with her, where they both perish, locked in a 
last embrace. This last scene — including the conversation between 
Norma and Pollio, Norma’s farewell to her father and children, and 
the death of both of them on the funeral pyre — forms the final move- 
ment of the opera, i.e. el Final de Norma. 

Pace 3 Line 2 Guadalquivir: the largest river of southern Spain, 
and the second largest of the peninsula; navigable for moderate-sized 
vessels up to Seville. — Sevilla: Seville, the largest city of southern 
Spain, and the fourth largest of all Spain. The Guadalquivir, curving 
around the west side of the city, separates it from the suburb of Triana. 
Although lying on a perfectly flat plain, Seville is famous for its pictur- 
esqueness, partly because of its semitropical vegetation, partly because 
of the survival of Moorish buildings and Moorish traits of architecture. 
It was the capital of the Almohades (the last great Moorish power in 
Spain) and of some earlier Moorish rulers. It has from prehistoric times 
been the commercial and cultural capital of southern Spain, and has 
always been a favorite scene of Spanish romance. 

3 3 CAdiz: the historic seaport of southwestern Spain, a little way 
outside the Straits of Gibraltar; situated on a long arm of land at the 
southern extremity of the Bay of Cadiz, into which the Guadalquivir 
flows. 

3 11 Que: conjunction, for. 

3 14 la: object pronoun, equivalent to una for purposes of translation. 

3 16 Flora: Roman goddess of flowers and gardens. 

3 21 Betis: name given by the ancients to the river at present known 
as the Guadalquivir; now used only poetically. 

3 22 no mds que: = only. 

41 Y era que: translate for. 

43 diosa: Flora, in 3 16. 

45 fueron elevandose: fueron from ir; translate became higher. 

4 14 todo fueron despedidas: a@// was leave-takings. 

4 21 no sea que: Zest; followed by the subjunctive. 

422 ardbiga capital: see note to 3 2. 

5 1 Y tanto como la habrd visto: znxdeed you have seen it. 

53 Teatro Principal: one of the theaters of the city, still existing, 
in the Calle de Aranda. 

5 6 La Favorita: opera by Donizetti, written in 1840. 

5 8 no tiene ni la que representa: he 7s not even as old as he looks. 

5 11 Diga usted: you don’t say! (But not so at 6 2.) 
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5 12 Vascongado: native of the Basque provinces in the northern 
part of Spain and southwestern corner of France. Their language is 
entirely different from any other in Europe, and is of very uncertain 
origin. — Guiptizcoa: Basque province; capital, San Sebastian. 

5 15 telégrafo éptico: before the invention of electric telegraphy 
the “telegraph” was a system of semaphores by which messages were 
signaled along at high speed. It will be seen that in Alarcén’s time the 
invention of electric telegraphy, then a novelty, had caused the old 
“telegraph” to be distinguished from the new by the addition of an 
adjective to the name. 

5 26 ga qué vendrd a Sevilla? future tense used to express proba- 
bility or doubt in the mind of the speaker. Translate 7 wonder why he 
is coming to Seville; or, why can he be coming to Seville ? 

6 10 Torre del Oro: in the southern part of the city, on the bank of 
the Guadalquivir. According to one legend, the name was given to it 
on account of its having been a storehouse for gold and other treasures 
brought from America. According to another, the name comes from 
the yellow color of the azulejos or tiles of the cupola. The tower is 
now used as offices for the port officials. 

6 19 la catedral: the largest church in the world except St. Peter’s 
in Rome and the cathedral of Cordova. 

6 25 vino a dar de cara con: found himself face to face with. 

6 27 indiano: as often, in the sense of “American,” and especially 
“South American.” 

7 14 volvieron a abrazarse: again embraced each other; volver + a+ 
infinitive, usually, ¢o do again the action of the infinitive. 

717 Estas desconocido: J xever should have known you. 

7 24 No parece sino que: ove would think that. 

7 26 Qué te has hecho: what have you been doing with yourself ? 

728 Cain: in allusion to the question put to Cain in the Bible, 
* Where is thy brother?” 

85 2 Por qué hermana... preguntar? for what sister should I be 
asking you ? 

89 sigue: continues (being); or, #5 still. 

8 28 la: translate by was or that which was, in order that en él may 
retain in translation its |right relation to natural. 

8 32 Ya: in due time; later on. 

94 mal que me pesara: however much it grieved me, OY, although it 
grieved me. 


98 Aquello: shat affair, 
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9 17 al mes de separarnos: a month after we left each other. 

9 24 Charmes: Thomas de Charmes, professor of church history in 
the seminary of Rodez, French philosopher and theologian of the eight- 
eenth century, published in 1781 his “ Sources on Universal Theology,” 
in eight volumes. This is the work referred to by Alberto. 

10 9 Desierto de Barca: Cyrenaica (on all but the latest maps, Ben- 
gazi, a part of Tripoli), in northern Africa. — quince dias: a fortnight. 

10 10 Peninsulade Malaca: the Malay Peninsula, in Indo-China, Asia. 

10 12 lo he de conseguir: / shall succeed in (doing) it. The present 
of haber + de + inf. is often equivalent to a simple future. So also the 
imperf. + de + inf. is often equivalent to a conditional. 

1016 en lo que va de conversacién: thus far in our present 
conversation. 

10 26 sueco: the brig which plays so large a part in this story is not 
Swedish but Norwegian ; and, in spite of the annexation of Norway to 
Sweden, Norwegian ships were distinguished from Swedish in all ports 
of the world after 1838, and are so distinguished in our story (36 22). 
It is not certain whether we are to suppose that circumstances caused 
the taking of a different ship, or whether we have here an oversight of 
the author, similar to that by which the same man’s hair is described as 
“Jong” at 120 4 and as “very short” at 156 11 without the least prob- 
ability that it had been cut in the meantime. It seems clear indeed that 
Alarcén had done as Charles Kingsley used to—conceived a long 
sequence of romance too extravagant to print and made his book only 
of the last and most rational part; and if we knew the earlier history 
of this brig we might find that in Alarcon’s mind she had been Swedish ; 
yet even in that case she would necessarily have assumed the Norwegian 
flag when she made her appearance as the pleasure craft of a patriotic 
Norwegian noble. 

10 27 sale, voy, llego, entro: present tense with future meaning. 

10 31 vaya: subjunctive on account of the indefinite idea of the 
ship and the time. — Spitzberg: a group of islands about five hundred 
miles north of Lapland and a like distance east of the northernmost 
part of Greenland. 

10 33 el mds atrevido navegante: Parry’s record for the farthest 
north attained by man, made in 1827 by sledding over the ice about 
130 miles north from the extremity of Spitzbergen, remained unbroken 
till 1876. 

11 29 zapatero: reference to Italy, which is shaped like a boot and 
has Sicily just at the toe of the boot, 
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11 33 por ser tuya: decause it is yours. 

12 24 su hermana: direct object of introdujo, preceded as personal 
direct object by a. 

13 22 serds: ave probably; must be. 

13 24 Mucho: always used instead of muy when standing alone. 

13 31 acabo de: see Vocabulary. 

14 3 ¢ Cémo te va de amores ? how ave your love affairs progressing ? 

144 quien: someone who; anyone who. 

14 11 ¢ Qué quieres ? what do you expect ?—Le temo al amor: le 
simply anticipates al amor and should not be translated. 

14 13 San Agustin: St. Augustine (354-430), theologian and liter- 
ary champion of the church, was the greatest of Latin church fathers, 

14 14 Ignoti nulla cupido: there is no desire for the unknown. 

14 17 quiso decir: meant. 

14 21 Se conocia: it was evident, it was apparent. 

14 24 alld: of old; formerly; long ago. 

14 25 Vizconde d’Arlincourt: poet and novelist (1789-1856). Best 
known for his novels, which are models of eccentric and bombastic 
style, wild and extravagant ideas and concepts, and improbable 
situations. 

14 26 Isolina, Yola: characters in the novels of D’Arlincourt. 

14 29 Julieta: the Juliet of Bellini’s opera I Montecchi e Capuleti,” 
based on Shakespeare’s “ Romeo and Juliet.” (Gounod’s “ Roméo,” now 
the best-known opera on that theme, did not yet exist when our story 
was written.) 

14 30 Linda, Desdémona, Lucfa: the heroines of Donizetti’s operas 
* Linda di Chamounix ” and “ Lucia di Lammermoor” and of Rossini’s 
S@tellon” 

15 11 tomar a beneficio de inventario: properly, to accept an in- 
herited estate on condition of not being bound to pay its debts to an 
amount greater than the property shall turn out to be worth; hence, 
here, to accept without undertaking more responsibility than one finds 
worth while. It might be translated accept with limited liability. 

16 16 caer en: see Vocabulary. 

16 22 llevo cinco dias de estancia: have been for five days. 

16 27 Teatro de San Carlos: in Lisbon, capital of Portugal. 

174 esa: translate your. 

178 Quién... quién: ove... another. 

179 Beethowen: Beethoven, famous German musician and com- 
poser (1770-1827). 
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17 10 La Sondmbula, Beatrice: the heroines of Bellini’s operas “* La 
Sonnambula ” and “ Beatrice di Tenda.” 

1715 Lucrecia: the heroine of Donizetti’s opera ‘“t Lucrezia Borgia.” 

17 22 Tengo tomado: tener is sometimes used as auxiliary instead 
of haber. When so used, the past participle agrees in gender and num- 
ber with the direct object. 

17 25 La Norma: see note to page I. 

19 21 Quise: 7 vied. The preterit of querer usually denotes not 
simply the passive wish, but the active effort to carry out the wish. 

24 14 Era para morirse: one could almost have died; or, it was 
enough to make one die. 

24 20 di qual sei tu vittima: Italian; 0f what (treachery) art thou 
the victim. 

25 10 mi suefio de artista: my artist’s dream, i.e. the dream that I 
have as an artist. 

25 13 amo hace: translate by the perfect + for. 

25 18 mal que me pese: however much it grieves me (to say it); 
although I dislike to say it. 

265 Medusa: one of the three Gorgons. Her hair, having been 
changed to living snakes by Minerva, had the power to turn to stone 
any person who looked upon it. 

27 14 Medea: an enchantress, daughter of Atetes, king of Colchis. 
She aided Jason to gain the golden fleece, and, when later deserted by 
him, killed her own children. 

29 19 por su causa: because of her. 

29 25 Vaya si se la romperé: you bet 1’U/ break it for him; or, just 
see if I don’t break it for him. 

30 32 Viviran: they must Live. 

31 21 puente de Triana: connecting Seville and its suburb Triana, 
just across the river to the west; piobably the bridge called the Puente 
de Isabel II. 

32 14 Yo sf: ** 7 have.” 

32 27 Sabréis: do you perhaps know ? 

33 2 Matémonos: Jet ws fight. 

34 9 empleara: imperfect (or conditional) subjunctive; here used 
in its original Latin sense of a pluperfect indicative. 

34 14 habria alejado: had probably (or perhaps) moved away. 

35 15 tres millones: since his fortune was 200,000 duros to begin 
with (9 19), this remainder of it must be 3,000,000 reales, of which 20 
make a duro. It is quite common to express such large sums in reales 
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of this standard, which may, at need, be distinguished as reales de vellén 
from the older real (de plata) of which 8 made a duro, a “ piece of eight.” 

35 17 Fuera: conditiona' subjunctive, used in place of, and with the 
same meaning as, seria. 

35 24 le: feminine direct object pronoun, instead of the ordinary 
form la; common in some parts of Spain. 

378 3 Qué hay? what’s the matter? 

39 8 otras: omit in translating. 

417 Arellano: this signature does not betray the secret that she is 
not actually married, since in Spain a wife does not take her husband’s 
surname. 

41 11 sera: must be; probably is. 

41 24 supieron: “earned. 

41 26 Estrecho de Gibraltar: the strait between Gibraltar and the 
coast of Africa. 

42 12 Lo que oye usted: just what I’m telling you. 

42 23 Cueste lo que cueste: Jet it cost what it may; the cost doesn’t 
matter. 

44 Hazafias péstumas de Noé: cf. Genesis ix, 20, 21. Noah came 
to be considered as a sort of Christian Bacchus. 

44 17 he querido decir: 7 meant. 

45 11 3 Quieres callar? wl] you hold your tongue ? 

45 22 queriendo: ¢rying. 

46 4 Polién: Pollio, the Roman proconsul in the opera of ** Norma.” 
Serafin, realizing that he has said too much, tries to make Alberto be- 
lieve that he has been speaking of Norma, who was married to Pollio. 
—o0 poco menos: Serafin seems to forget that the secret marriage had 
been a formal one. 

46 30 Moriamo insieme, ah! si, moriamo: Italian; /e¢ ws die together, 
ah! yes, let us die! 

47027 Pues... Cielo: well, if that didn’t look to me like the old bear; 
that is, the Great Bear who accompanied the Hija del Cielo! 

47 33 no estamos para nada: are not in condition to do anything. 

48 33 vimos: editorial we. 

49 10 quiso: sried. 

49 21 el de Italia: the one for Staly. 

49 28 que: jor. 

537 ldnguida: equivalent to an adverb. 

53 20 pupilas: used inaccurately for the iris. 

54 8 acabé de despertar: awoke fully. 
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54 9 conocié: realized; recognized. 

54 12 lo: repeats al personaje misterioso. 

579 gY qué? what of it? what about it? 

58 12 cabo de San Vicente: Cape St. Vincent, southwesternmost 
point of Portugal. 

58 31 Lola Montes: famous adventuress and dancer, born abqut 
1818; died in 1861 in New York, Through her beauty and talent 
she led a very checkered career in the different courts of Europe. In 
Bavaria, through the king, Louis I, she was granted the titles of duchess 
and countess. About 1850 she came to the United States, where she 
acquired considerable popularity by giving lectures on her adventures. 
She published two books, “The Art of Beauty” and “ Autobiography 
and Lectures of Lola Montes.” She died almost in poverty. 

59 33 por haber sabido: ox account of having learned. 

61 3 Qué nombre de tan mal gusto: what a disagreeable name! 

61 10 puro: adverb; so blond as to be red, or, red from being so extremely 
blond. 

61 19 Diablo Cojuelo: character in the novel of the same name by 
Luis Vélez de Guevara, published in 1641. “It is a short story founded 
on the idea that a student releases from his confinement in a magician’s 
vial the Limping Devil, who, in return for the service, carries his lib- 
erator through the air and, unroofing, as it were, the houses in Madrid 
and elsewhere during the stillness of the night, shows him the secrets 
that are passing within. It is divided into ten leaps, as they afterward 
spring from place to place in different parts of Spain in order to pounce 
upon their prey, and it is satirical throughout... . It is to be placed 
among the most spirited of prose satires in modern literature, both in 
the original form and in the form given it by Le Sage. . . under the 
name of * Le Diable boiteux.’” [Ticknor.] 

63 6 Pero gy Alberto? but what of Alberto? 

63 9 lo muy expuesto: the very dangerous nature (character). — Que 
haya: ¢o think that there are. 

63 11 no: omit in translating. 

63 15 vinieron a parar: vested. 

63 22 Lucrecia Borgia: 1480-1519; sister of the famous Cesar Borgia. 
Celebrated for her beauty, but accused by legend of having committed 
all sorts of crimes. Donizetti’s opera (see note to 17 15) made her name 
familiar to Serafin. 

64 9 alguna: one and another. Similarly, perhaps, in line 14, this 
and that piece of music. 
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64 10 como fué: sack as. 

65 18 finezas: Jit/e treats, to prove by having the waiters taste the 
food that it was not poisoned. 

65 20 ni casi: and scarcely. 

66 4 El dia que hacia nueve: on the ninth day. 

66 5 a eco de las cuatro: at about four. 

66 14 mds templados: Italy is indeed warmer than that part of Spain 
which is in the same latitude; but Serafin was sailing from the southern 
edge of Spain, which is warmer than Italy because it is farther south. 

66 16 ¢Sime... cantantes? can it be that the singers have de- 
ceived me? 

67 24 Hammerfest: in Norway; the most northern port in Europe. 

6726 Vaya... gastdis: those are fine jokes you are making | 

68 11 medio tendidése: reclined. 

69 28 Si sera que: can it be that. 

71 15 podia ser a muerte 0 a vida: might be a crisis of life or death. 

71 33 ingleses: taking the English as a standard type of a people 
who drink heavily and show no effects. 

72 3 que dirfais los poetas: as you poets would say. 

727 Grave: Graves, white or claret wine made just south of Bordeaux. 

73 3 Oporto: 077, very strong wine from Oporto in Portugal. 

73 9 lapones: Lapps are commonly about five feet tall or less. In 
complexion some are dark, others blond, when washed clean (which is 
not their usual condition). 

73 28 va de cuento: heve is a story. 

73 29 Tokay: famous wine (the best quality quite mild) from Tokaj, 
a city in Hungary. 

741 Chipre: heavy wine from the island of Cyprus, in the Mediter- 
ranean.— Faruvel: Cape Farewell, the southernmost point of Greenland. 

74 15 Kirsch; a kind of brandy which is distilled from cherries. 

74 19 tenéis: you may have. 

75 8 Kummel: £iimme/, a liquor perfumed with caraway seed, anise, 
etc., and made especially in Latvia and in Germany. 

75 12 Liculo: erroneous accentuation for Luculo, Zwcw//us, Roman 
general, victorious against Mithridates. He is said to have given fine 
dinners to guests, spending as high as about $9000 on one, but to have 
ordered the finest of all when he ate alone.— Montecristo: the fab- 
ulously wealthy Count of Monte Cristo, in Dumas’s novel of that name. 

75 21 ;Se conoce! chat zs quite evident! 

767 Y si no:=y si no lo creéis. 
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76 13 Pues ; no que no! why certainly! 

76 19 Qué expresion tan hija del cielo: what a Daughter-of- Heaven 
tone. The small h and c are used because of the impromptu adjectival 
use of the phrase. 

775 Hammerfest (Laponia): Zap/and is not the name of any state 
or province, but of the part of Norway, Sweden, and Finland in which, 
the Lapps live. Lapps are not a majority of the population in Lapland. 
and in towns like Hammerfest (which has about 2000 inhabitants) few 
Lapps are to be found. 

78 17 Quiso pensar: he tried to think. 

78 22 salimos con que voy al Polo: it turns out that Iam going to 
the Pole. 

78 25 llevo diez dias solamente: / have been on the way only ten days. 

791 gy sino fuera? if it were not so; supposing it isn’t true. 

79 12 Serd que: 7¢ must be that. 

79 17 caer: be located. 

80 16 por estar: on account of being. 

80 24 desde proa: from forward. Cf. desde la proa, from the bow. 

81 20 ya no se acordara: she probably no longer remembers. 

82 13 volvieran: equivalent to pluperfect indicative ; see note to 34 9. 

82 19 no he llegado: the reference is to the fact that Alarcén was 
only seventeen years old when he wrote “ El Final de Norma.” 

85 16 ; Vaya por el préterito! Jed zt go at (call it) the past tense. 

85 19 Braham: 1774-1856. Famous English tenor. During forty 
years of his life he was supreme in opera and concert work. 

85 20 Catalani: Angelica Catalani, celebrated Italian singer, 1782~ 
1849. Obtained great success in all the capitals of Europe. In Italian 
the definite article is often used before surnames. 

85 27 a no haber escuchado: 7f he had not listened to. 

86 8 Hébridas: Hebrides, islands west of Scotland and belonging to 
Great Britain. The largest and most northern of the group is Lewis 
Island. 

86 7 Touque: the real name of the capital of Lewis is Stornoway, 
the largest town of the extreme northwest of Scotland. 

86 23 dejaba, libraba: imperfect, used with the force of a conditional. 

90 13 a Serafin: instead of the apparently natural construction, treat- 
ing Serafin as predicate noun and hence giving it no preposition, the 
author takes the object which vié should have had and uses this, in its 
object form with a, as predicate after era, quite as if one should say in 
English, “It was I that saw him, and I am sure it was him that I saw.”’ 
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90 29 acababan de: see glossary under acabar; but note that here, 
as in many cases where acabar has this meaning, the word “just”? is 
not to be used in translating. 

927 fija: not third person singular of the verb, but the adjective 
used with mirada in an accusative absolute construction; translate w7th 
her eyes fixed. 

93 18 pesdrale a su impaciencia: ix spite of his impatience. 

96 19 Qual . . . manifesti: Italian; ef this terrible hour show thee 
what a heart thou hast betrayed, what a heart thou hast lost. 

971 Cleopatra: queen of Egypt, celebrated for her great beauty. 
Captivated successively Julius Caesar and Mark Antony, but failed with 
the younger Ceesar, afterward known as Augustus. 

101 31 diera: equivalent to the conditional daria. 

102 2 todo lo injusto que sois: how very unjust you are. Lo is the 
neuter article, modifying the adjective injusto. 

102 29 Titan: one of the giant sons of Heaven and Earth. They 
made war on their nephew Jupiter, who defeated them by introducing 
the use of thunder and lightning, previously unknown. — Genio:, genie 
ot jennee. One of a class of supernatural beings among the Arabs; the 
most familiar stories represent them as under some sort of magic control. 

103 9 no estaba para reparar: was not in a position to notice. 

104 12 Hammerfest: here and elsewhere, Alarcén’s descriptions of 
Lapland and its people should not be taken as authoritative. 

104 14 esposa del Adridtico: for many centuries it was the custom 
at Venice to assert the dominion of the city over the sea by marrying 
the sea every year. Ona certain day the doge was rowed out into the 
open sea and threw a wedding ring into the sea with much ceremony. 

105 2 falansterios: the word pha/anstery was invented by the social- 
ist Fourier (1772-1837) to designate the great community houses, to 
hold about 1600 inhabitants each, in which he planned that all men 
should live. 

105 11 mar Blanco: inland sea in northern Russia, on which is 
located the port of Archangel. 

106 6 por el Mediodia: wrong; the Arctic sun sets in the north in 
summer (119 19) and in the south in winter. Not the exact north or 
south; if the sun at Hammerfest came as near north as north-by-west 
before touching the horizon, it would not go wholly under, but would 
begin to rise again without ever disappearing. 

107 4 que me responde: axswering me. The Royal Spanish Acad- 
emy‘in its grammar calls attention to the great extent to which Spanish 
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constructions with que represent the participle of Latin and some other 
languages. 

107 lo que va de un blanco a un negro: the difference between a white 
man and a black man. 

107 13 piragua: originally a West Indian dugout. The Spaniards 
apply the name also to Polynesian canoes, but not, so far as the dic- 
tionary shows, to anything Japanese. 

107 16 por el Norte: if the sun had just set in the south (106 6 ; but 
see note there), the moon, if full, would be high in the sky in the north. 
Our statement might mean that it came out from behind a cloud; but 
it is more probable that Alarcén, knowing that the full moon is rising 
in the east when the sun is setting in the west, conceived the astronom- 
ically impossible idea of making it rise in the north when the sun sets 
in the south. 

109 4 habrd: there are surely. 

111 17 recomenddndole guardase: the omission of que after verbs 
of asking and the like, followed by the subjunctive, is fairly common, 
especially in commercial Spanish. 

117 18 Orden de Carlos XII: possibly a mistake of Alarcén for the 
Order of Charles XIII, founded in 1811 by Charles XIII of Sweden 
for the benefit of the dignitaries of freemasonry. 

118 11 en Egipto con Napoleén: in 1798-1799 General Bonaparte 
of the Frénch Republic (the same who later became the Emperor 
Napoleon, the destroyer of the Republic) attempted to conquer Egypt 
in order to weaken England, the Republic’s enemy. — Lafayette: 
French general who, with men, money, and his own services, aided 
the American colonies in the Revolutionary War. 

118 12 Madagascar: a large island off the east coast of Africa, inde- 
pendent under native kings until 1895; a French possession since then. 

119 20 dos creptsculos: this conception, as if the evening twilight 
were something left standing at the place where the sun disappeared, 
is an error; in the far northern summer the twilight simply moves along 
the horizon from west to east, growing fainter as it passes from west to 
north and then growing brighter as it passes from north to east until 
it breaks into the new day. Lines 13-16, on the contrary, are quite right 
in their contradiction of 104 1-2 and 107 9, 12. 

119 24 en su contemplacién: ix looking at it. 

1225 pasé...Suecia: in Napoleon’s last war Denmark, to which 
Norway had for four centuries belonged, took his side, Sweden the 
other side. At his fall Denmark was compelled to cede Norway to 
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Sweden in 1814. Norway, however, claimed the right of immediate 
independence as soon as the Danish power was withdrawn. The matter 
was compromised by making Sweden and Norway two distinct king- 
doms under one king, like England and Scotland under the Stuart 
kings. This led to constant friction, Sweden always trying to unite the 
kingdoms, Norway trying to make its separateness as complete as pos- 
sible, until in 1905 Norway became absolutely independent, with a king 
of itsown. But Norway hadalways its own parliament (Storthing) through- 
out the period of connection with Sweden, and the agitation for freedom 
was carried on by the Storthing, not by secret revolutionary societies. 

122 7 Pomerania: a German province bounded on the north by the 
Baltic Sea, partly conquered by Sweden in the Thirty Years’ War and 
retained in part by Sweden from 1648 to 1814. In 1815 Prussia, which 
already owned most of Pomerania, bought from Denmark the part which 
had belonged to Sweden. 

122 15 Sverrer: Sverve, in his own time Sverrir, patriot king of 
Norway from 1185 to 1202, defender of Norway’s independence against 
the claim that the king was a feudal vassal of the Church. 

122 16 Cristianfa: Christiania, the capital of Norway, named from 
King Christian IV of Denmark, who rebuilt it in 1624. Under the 
name of Oslo its greatness dates back to the time of the ancient inde- 
pendent kings of Norway, though it can hardly be said to have been 
the capital of most of them. 

123 8 el dia que hacia ocho de su partida: on th eighth day after 
his departure. Compare 66 4. 

144 11 Santo Tomas: St. Thomas, who woula not believe in the 
resurrection of Jesus until he had touched his pierced hands and feet. 

145 1 Chirlomirlos: talkative, loquacious, as a result of being intoxi- 
cated. — Cogegallos: a more boisterous stage, figured by a person trying 
to catch roosters. — Patriarcales: drunk as the patriarch Noah when 
he did not know what was being done to him. 

145 27 Tristis est anima tua usque ad mortem: Latin; your soul 
is sad even unto death; from the Latin Bible (Matthew xxvi. 38), with 
change of “my ” to “your.” 

1475 Polién: see note to 46 4. 

147 25 Voy a hacerte la partida: 7am going to treat you, give you a 
good time. , 

147 30 Cantaré misa: i.e. he will make marriage impossible by 
becoming a priest, for which profession he had studied (145 28) but had 
broken off his studies (9 24). 
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147 32 no: omit in translation, or else translate the sentence as a 
question. 

148 3 ; Vaya otro vaso! J/et’s have another glass. 

148 23 Pepe Botellas: name which the Spaniards gave to Joseph 
Bonaparte, elder brother of Napoleon, and king of Spain from 1808 to 
1813, on account of the tradition that he was very frequently intoxicated. 

148 28 Sixto V: pope from 1585 to 1590. A famous but untrue story 
of his election as pope describes him as clinching the election by his 
own voice, but does not contain the words here quoted (Latin, 7am pope). 

148 29 Enrique VIII: Henry VIII of England, king from 1509 to 
1547. He rejected the authority of the pope and declared the king the 
head of the Church of England. 

149 17 cedros: actually the only trees on Spitzbergen are willows 
two inches high. The presence of poppies and other bright summer 
flowers on Spitzbergen is true to fact. But neither willows nor flowers 
are found on Northeast Land, which is covered with solid ice all the 
year. Possibly there may be flowers in sheltered spots along the coast. 

149 21 burgomaestre : duvzomaster, a very large species of gull which 
robs other gulls of their food; named from its dictatorial behavior. — 
malemak: the fulmar or mallemuck (Dutch malemuk), an oceanic bird. 

149 22 rotger: a kind of bird; the word may be a deformation of 
the Scandinavian 7otge/, the robin redbreast. 

149 27 apuranieves: much that is said in Spain of this bird is mythi- 
cal, as Alberto says; but there can be little doubt that the bird meant is 
the sxow-bunting, the most Arctic of birds, the only bird that stays in 
Spitzbergen all winter. Although it is a flying“and not a walking bird, 
it sometimes sleeps under the loose snow, or dives into it to escape a 
hawk. It never comes south to the principal homes of civilized men in 
Europe or America except during unusually heavy snowstorms. It is 
smaller than an American robin but larger than a European robin; its 
summer plumage (which, of course, few men ever see) is pure white and 
black, but in winter it is largely overspread with rich brown or golden, 
the extent and hue of this brown varying greatly in different specimens. 

162 1 Pues no he de entrar: of course [ shall enter. 

165 5 asesinara: equivalent to a pluperfect indicative. 

167 3 sf: translate by does with emphasis. So also in line 5. 

170 31 azogado: this word denotes not the most familiar type of 
mercurial poisoning, but poisoning by the vapor of the metal, whose 
main symptom is great tremor of the limbs. 

177 18 volvia: equivalent to volveria. 


GLOSSARY 


‘he sign ~ means a repetition of the word in black type at the head of 
the paragraph; thus, salir de ~s under apuro means salir de apuros 


a to, at, in, on, into; a+ zm 
often = if 

abajo down, below; rio~ down 
stream, down the river 

abalanzarse throw oneself, rush 

abandonar leave, abandon 

abatido-a dejected, depressed, 
downcast, discouraged 

abatimiento 7. dejection, de- 
pression, melancholy 

abeto 7. fir, spruce, hemlock 

abierto-a (2.2. of abrir) open, 
opened , 

abismado -a sunk, depressed, de- 
jected, absorbed 

abismo 7. abyss, chasm 

abofetear strike, hit, slap 

abordaje 7. (act of) boarding (a 
ship) 

aborrecer hate, abhor 

abrasar burn, fire 

abrazar embrace; abrazado a su 
violin with his violin in his 
arms 

abrazo 7. embrace 

abrigado -a protected, sheltered 

abrigo . shelter, protection, 
overcoat 


Abril 7. April 

abrir open 

abrumado -a wearied, oppressed, 
overwhelmed 

absoluto -a absolute, entire 

absorbir absorb, drink, swallow 

absorto -a absorbed (in work, 
thought, etc.) 

abstener(se) hold back, refrain 

abundar abound 

aburrido -a tired, weary; bore- 
some 

aburrir bore, tire, weary 

aca here - 

acabar finish, end; ~ de finish, 
have just (done a thing); ~ 
por end by : 

acariciado -a caressed, cherished 

acariciar caress, stroke 

acaso perhaps, perchance 

acceso 2. access, attack 

accién 7 act, action 

acento 7. accent, tone 

acentuar accent, make more pro- 
nounced, make more evident; 
ose become more pronounced 

aceptar accept 

acerca de about, concerning 


211 


212 


acercar bring near, bring to- 
gether; «se approach, come 
near, go near 

acero 72. steel 

acertado -a correct, proper, fit 

acertar hit the mark, succeed 

aclarar clear up, make clear, ex- 
plain 

acometer attack, assail 

acomodador 7z. usher 

acompafiamiento z. accompani- 
ment 

acompafante 7. 07 f. companion 

acompafiar accompany, go with 

acongojado -a vexed, afflicted, sad 

aconsejar advise 

acontecimiento 7. event, hap- 
pening 

acordarse remember 

acorde wz. chord 

acortar shorten 

acosar pursue, harass, hem in 

acostarse go to bed, retire; estar 
acostado -a be in bed 

acostumbrado -a customary, ac- 
customed, usual 

acostumbrar accustom, be accus- 
tomed 

acribillar riddle, pierce (like a 
sieve) 

acritud / sharpness, sourness 

acta /; record (of a meeting 
etc.) o 

actitud / attitude, bearing, ap- 
pearance 

acto 7. act 

acudir come up; be present 

acusacién / accusation 
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achaque 7. habitual indisposition, 
sickness 

achisparse get tipsy, become 
drunk 

Adan Adam 

adelantar go forward, progress, 
advance; ~se come forward, go 
forward, advance; anticipate, 
get ahead of 

adelante forward; hacia ~ for- 
ward; en ~ from now on, in 
the future 

ademan 7. gesture 

ademas moreover; ~ de besides 

adentros mm. p/. innermost 
thoughts 

adherirse stick to, agree to, hold to 

adiestrar make skillful; ~se be- 
come skillful, become adept 

adiés mz. farewell, good-by 

adivinar guess, surmise 

admirable admirable, wonderful; 
«mente admirably, wonder- 
fully 

admiradd -a surprised, astonished 

admirador 7. admirer 

admirar admire, wonder at, mar- 
vel 

admitido -a admitted, allowed to 
enter 

admitir admit, allow; accept 

adonde where, whither; adénde 
where 

adondequiera (que) wherever 

adoptar adopt, take 

adoracién 7 adoration 

adorado -a adored, beloved 

adorador 7. lover, adorer 


GLOSSARY 


adorar adore 

adormidera / poppy 

adornar adorn, deck, trim, orna- 
ment 

Adriatico 7. Adriatic Sea 

adversario 7. adversary 

advertir warn, inform, notice 

afan . desire, anxiety, eager- 
ness; anxious effort, toil 

afectar affect; pretend, put on 

afecto 72. affection, liking 

aficién 7 love, affection, liking 

afilado -a sharp 

afiliado -a affiliated; #. member 

afin de in order to; ~ (de) que 
in order that 

afirmacién /. affirmation, accept- 
ance 

afirmar affirm, state, maintain 

afligir torment, afflict, pain ; ~se 
be sorry, be pained, regret 

aflojar weaken, loosen, relax 

afortunadamente fortunately 

Africa f Africa 

africano-a African, negro 

agacharse stoop down, squat 
down 

agarrar seize 

agasajo #z. attention 

Agil agile, quick 

agitacién £ agitation, restlessness 

agitar wave, move about, shake, 
agitate; ~se be uneasy, move 
about (in excitement) 

agolpar(se) crowd around, crowd 
up to, rush 

agonia 7 agony (of death), last 
moments of life 
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agonizar be in the agony of 
death, be (almost) dying 

Agosto 7. August 

agotar exhaust, destroy 

agradable agreeable, pleasant 

agradar please 

agradecer thank 

agradecimiento 7. gratitude 

agravarse become worse 

agregar add 5 

agresor 7. aggressor, attacker 

agrupar(se) group, cluster, gather 
together 

agua / water; hacer ~ leak 

aguardar wait for, expect 

agudo -a sharp, shrill 

aguila f eagle 

agujero wz. hole 

ah ah, oh 

ahi there 

ahogar stifle, suppress, drown out 

ahora now; ~ que now that; 
~ mismo right away, right 
now, at once 

ahorrar save, save up, spare 

airado -a angry, wrathful, furious 

aire . air, look, appearance; 
air, atmosphere 

aislamiento 7. isolation 

ala /. wing 

alargar extend, hand 

alarido 7. outcry, shout, cry 

alarmar alarm 

alazan 7. sorrel-colored horse 

albornoz #. burnoose (a Moorish 
cloak, long, often with a hood) 

alcance 7. reach, overtaking; a 
su ~ within his reach 
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alcanzar reach, catch, catch up 
with, overtake 

alcazar 7.castle, fortress, quarter- 
deck; ~ de popa quarterdeck 

aldea 7. village 

alegrar make glad; ~se rejoice, 
be glad, be merry 

alegre joyful, glad, joyous, happy 

alegria / joy, happiness 

alejar remove to a distance; ~se 
go away 

aleman -a German 

Alemania / Germany 

aletargado -a lethargic, numbed 

alevosamente treacherously 

alevoso -a treacherous 

alfombra / carpet 

algazara 7. shout, noise, din 

algo something; adv. somewhat, 
a little 

alguien someone, anyone 

algtin -0 -a any(one), some(one) ; 
after the noun = ninguno -a- 

aliento 7. breath 

alimentar feed, nourish, sustain, 
cultivate, encourage 

alinear line up, put in order, 
arrange 

alma / soul, spirit; de mi~ my 
beloved 

almena 7 merlon of a battlement 

almenado -a battlemented 

almirante #z. admiral 

almorzar breakfast, lunch 

almuerzo . breakfast, luncheon 

alrededor (de) around, about 

alrededores 7. A/. neighborhood, 
environs 
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altanero -a haughty, arrogant 

altar . altar 

alterado -a changed; stirred up, 
irritated, angry 

alternativamente alternately, by 
turns 

altisimo -a very high, very lofty, 
very tall 

altivez 7 pride 

altivo -a proud 

alto -a loud, aloud; tall, deep, 
high; por lo alto in the air; alto 
halt, stop; en voz alta aloud 

altura / height, latitude 

alucinacién 7. hallucination 

alumbrar light (up) 

alzar raise; ~se rise 

alla there, over there, in that 
vicinity ; then, back there (in 
time), long ago 

alli there 

amagar threaten 

amante 7. lover 

amar love 

amargo -a bitter, sour; amargui- 
simo-a very bitter 

amargura /. bitterness 

amarillo -a yellow 

ambicionar desire, have ambi 
tions for 

ambos -as both 

amenaza /. threat 

amenazador -a threatening 

amenazar threaten 

América # America 

amigo -a friend 

amistad /, friendship 

amo 7. master 


GLOSSARY 


amor yw. love, love affair; ~es 
de cabeza love affairs which 
are not serious, frivolous love 
affairs; hacer el ~ make love, 
woo 

amorosamente lovingly 

amoroso -a_ loving; mensajes 
amorosos love letters 

amplio -a ample, large; generous 

amueblar furnish ; 

anciano-a old, ancient; 7. old 
man; 7 old lady 

ancla 7 anchor; levar ~s hoist 
anchor 

anclar anchor, cast anchor 

ancora 7 anchor 

ancho -a broad, wide; deep, pro- 
found 

imechuroso -a wide, ample, full 

andar go, walk; be, be situated 

anegado -a overflowing, full 

anegar drown, flood 

anfitrién 7. host 

angel 7. angel 

angustia # anguish, anxiety 

angustioso -a anxious 

anhelante panting 

anhelar desire, covet 

anillo . coil, ring 

animado -a_ enlivened, 
brightened 

animar animate, enliven, excite; 
fill (with life etc.) 

animo 7. courage, will; intention 

aniversario 7. anniversary 

anoche last night ; ~ mismo only 
(just) last night 

anochecer become night 


lively, 
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anonadado -a stunned, annihi- 
lated 

anénimo-a anonymous, unsigned 

ansia /. anxiety 

ansiedad / anxiety, anguish; 
con ~ anxiously 

antafio 7. last year, long ago 

ante before (of position) 

anteanoche night before last 

antecamara 7 antechamber, hall 

antecedente antecedent, previous; 
~s m. pl. previous events; 
poner en ~s inform of previous 
events 

anteojos 7. £/. opera-glasses 

antepecho 7. balcony, railing 

anterior anterior, preceding 

antes adv. before, beforehand, 
formerly, first; rather; ~ de 
prep. before; ~ (de) que con. 
before 

antifaz 7. veil, mask 

antiguo -a ancient, old, former 

antojo 7. desire, whim, fancy 

antorcha 7 torch 

anual annual, yearly 

anunciar announce, advertise 

anadir add 

allo 7. year 

anioso -a old, ancient 

apagado -a dull, listless, lifeless 

aparecer appear 

aparecido #. ghost, phantom, 
apparition 

aparente apparent, seeming 

aparicién 7 appearance, appari- 
tion 

apariencia / appearance, look 
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apartar remove, take away, push 
aside, draw back; ~se step 
aside, draw away, depart 

apasionado -a impassioned, pas- 
sionate; devoted, faithful 

apearse descend, get down 

apelacién “ appeal 

apelar appeal, have recourse (to) 

apenas hardly, scarcely ; assoonas 

apiadarse show pity, have pity, 
relent 

aplaudir applaud 

aplauso #. applause, approval 

aplazamiento 7. postponement 

aplicar apply 

apoderarse (de) take hold of, get 
possession of, seize 

aposento #z. room, apartment 

apostar post, place, set; ~se take 
one’s stand 

apostrofar apostrophize, 
names, insult 

apoyado -aen on the arm of, 
leaning on, leaning against 

apoyar lean, support, place, plant 

apreciar appreciate, esteem, value 

aprender learn 

apresuradamente quickly, rap- 
idly, hurriedly 

apresurarse hurry, hasten 

aprisionar imprison 

aprobar approve 

aprovechar take advantage of, 
profit by; «se de profit by, 
take advantage of 

aproximacién / approach 

aproximar bring up close; ~se 
approach 


call 
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apuesto -a elegant 

apuntar aim 

apurado-a annoyed, grieved; 
exhausted ; difficult, dangerous 

apuranieves 7. snow-bunting 

apurar empty, use up, exhaust, 
drain 

apuro #. want, strait; salir de ~s 
get out of difficulty, get along 

aquel -la -los -las that, those; 
the former 

aqui here 

arabe Arabic, Arabian, dark (of 
eyes) like the Arabs or Moors; 
m. Arab 

arabigo -a Arabic, Arabian 

arbitrio . free will; a su « 
according to his own fancy, 
arbitrarily 

arbol 7. tree 

arboladura / masts and spars 

arbusto 7. bush, shrub 

arco 7. arc, arch; bow, fiddle- 
bow 

archipiélago 7. archipelago 

arder burn 

ardiente burning, ardent 

ardimiento 7. enthusiasm, energy 

ardor 77. ardor, enthusiasm 

arena 7. sand 

arenga /. harangue, speech 

arengar make a speech, harangue 

argumento 7. argument, plot, 


story 
aria f. aria (of an opera) 


arma /. arm, weapon 


armado -a armed 
armifio 7. ermine 
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armonia /# harmony 

armonioso -a harmonious 

aro #z. band 

aroma 77. aroma, perfume, odor 

arpa # harp, lyre 

arrancar root out, force out, draw 
out; start, begin, pull away 

arrebatar carry away (with en- 
thusiasm), cause to go into 
ecstasy ; snatch away, rob, steal 

arrebato #7. paroxysm, rage, 
rapture, fit 

arreciar increase, strengthen 

arreglar arrange, set in order, 
adjust 

arrepentirse repent 

arriar lower 

arriba up, upwards, upstairs; rio 
~ up stream; de ~ abajo from 
head to foot 

arribar arrive (usually of a boat) 

arrobado -a enraptured, _ spell- 
bound, entranced, 

arrodillarse kneel down 

arrogancia / arrogance, pride 

arrojar emit, launch, fling, throw 
(away), cast out, cast forth, tear 
off ; utter 

arrostrar encounter, face 

arroyo 7. stream 

arrugado -a furled; wrinkled 

arrullo 7. cooing, murmuring 

arte . or f. art 

Artico -a Arctic, northern 

articular pronounce, speak, artic- 
ulate 

artificioso -a cunning, artful, in- 
genious 
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attista 7. ov f artist 

artisticamente artistically 

artistico -a artistic, of artists, 
between artists 

asaltar assault, attack 

asalto wz. assault, attack 

asamblea 7 assembly 

asaz sufficiently, quite, enough, 
very 

ascua 7. live coal 

asegurar assure, affirm; fasten; 
ese make sure, make firm, 
hold fast, get a good hold 

asesinar assassinate, kill 

asesino 7. murderer, assassin ; 
adj. murderous 

asestar aim, strike, discharge 

asi thus, so; asi como as well as 

asiento 7. seat 

asir seize; ~se seize, grasp, 
hold on to; asidos del brazo 
arm in arm 


_asociacién / association, society 


asomar (begin to) appear, show; 
asomado -a appearing, evident, 
showing forth 

asombrar astonish, surprise, 
startle; «se be astonished, be 
amazed, wonder 

asombro 7z. astonishment, sur- 
prise 

asombroso -a astonishing 

aspecto 7. view, sight, -appear- 
ance, aspect 

aspero -a harsh, rough 

aspirar aspire, inspire, draw in 
(the breath), take in 

asunto 7. affair, case, matter 
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asustar frighten; ~se be fright- 
ened 

ataque 7. attack 

atar tie, bind 

ataviar bedeck, deck out, orna- 
ment 

atencién f attention; llamar la 
~ attract(the) attention; poner 
~ pay attention, listen 


atender attend, heed, listen, 
hearken ; wait, expect 
atenerse stick to, abide by; 


saber. a qué ~ know what to 
think, know the circumstances 

atentamente fixedly, attentively 

atentar attempt a crime 

atento -a attentive 

aterrar terrify 

atmésfera / atmosphere 

atolondramiento 7. confusion, 
amazement, perplexity; care- 
less (care-free) air 

atolladero 7. muddy place; fix, 
scrape, tight place 

aténito-a astonished, amazed, 
dumfounded 

atormentar torment, torture 

atracar approach, come (to land 
or to a dock) 

atraer draw, attract 

atras back, backwards 

atravesar cross, pass (through 
or by) 

atrever dare; ~se dare, venture, 
be bold, be daring 

atrevido -a daring, bold 

atribuir attribute 

atrocidad / atrocity, wildact(ion) 
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atronador -a thunderous, deafen- 
ing 

aturdido -a hare-brained, rattle- 
brained, giddy, light-headed, 
bewildered, stunned 

aturdir confuse, bewilder, stun, 
dull; ~se dull one’s sensibili- 
ties (so as to forget) 

atusado -a carefully combed and 
smooth, cut short 

audacia ~ boldness, fearlessness 

auditorio 7. audience 

augurar augur, foretell 

augusto -a august, magnificent 

aumentar increase, augment 

aun oy aun still, yet; even 

aunque though, although 

aurora # aurora, dawn; ~ boreal 
Aurora Borealis,northern lights 

ausencia / absence 

autémata 7. automaton, 
chanical figure 

autor #z. author 

autoridad / authority; authori- 
ties {in law, government, etc.) 

autorizar authorize, give au- 
thority, give the right 

avanzar advance, go forward; 
come on 

avasallar subject, enslave 

ave m. bird 

aventura / adventure 

aventurero-a adventurous; . 
adventurer ; * adventuress 

avergonzado -a ashamed 

averias 7 f/. damage 

averiguacién / search, investi- 
gation 


me- 
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averiguar find out, discover 

aversién 7 aversion, dislike - 

avidamente eagerly, anxiously 

Avido -a greedy, eager, anxious 

avisar advise, inform, warn 

aviso 7. advice, warning, pru- 
dence, care; sobre ~ on guard 

avistar descry, come in sight of, 
catch sight of 

ay ah, alas 

aya /. governess 

ayer yesterday 

ayo . guardian 

ayuda 7 help, aid; ~ de camara 
m. Valet 

ayudar help, aid 

ayuno . fasting 

azahar 7. orange flower, lemon 
flower 

azogado -a poisoned by mercury 

azul blue 


babor 7. port; banda de ~ port 
side 

bah bah 

bailar dance 

bajar go down, come down, 
descend ; take down, lower 

bajel 7. boat, ship 

bajo -a low; bajo adv. and prep. 
under, beneath, below 

balazo . shot 

balbucear stutter, stammer 

balbucir stammer, stutter 

balcén 7. balcony, railing, large 
French window with balcony 

ballena 7£ whale 

bambolear(se) reel, stagger 
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banco 7. bench, seat 

banda 7 side, edge; band 

bandido . bandit 

banquete 7. banquet, feast 

bafiar bathe 

barba 7 beard; chin 

barca 7. bark, boat 

barco w. bark, boat; ~ de recreo 
pleasure boat 

bardo 7. bard, poet 

barquero 7. boatman 

barquichuelo 7. small boat 

barranco . ravine, gorge 

barrera 7. barrier 

barrio 7. quarter, district 

base 7 basis, base, foundation 

bastar suffice, be enough, be 
sufficient; «se be sufficient 
unto oneself ; basta enough! 

bastén 7. club, stick; ~ herrado 
alpenstock 

bata “* dressing-gown, smoking- 
jacket, bath-robe 

batalla 7 battle 

batir beat, strike ; ~ palmas clap 
one’s hands, applaud ; ~se fight 

batuta / conductor’s wand, baton 

batil . trunk 

bautizar baptize 

beber drink 

beldad 7 beauty, beautiful woman 

belleza / beauty 

bellisimo -a most beautiful, very 
beautiful 

bello-a beautiful, handsome, fine 

bendecir bless 

beneficio 7. benefit, favor; en 
~ de on behalf of 
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benigno-a mild, kind 

bergantin 7. brig, brigantine 

bermejo -a salmon-colored 

besar kiss 

beso 7. kiss 

Betis 7. former name of the 
river Guadalquivir ; zow foetic 

Biblia / Bible 

bien well; truly, very, quite; ~ 
que although; estar ~ be all 
right; esta ~ all right; decir 
~ be right; no ~ hardly, 
scarcely, as soon as; y ~ well 

bienestar 7. comfort 

bienhechor -a_ beneficent, com- 
forting, relieving 

bigote 7. mustache 

billete 7. ticket 

billetito 7z. small letter, note 

blanco-a white; el de lo blanco 
the man dressed in white 

blancura / whiteness 

‘plando -a soft, smooth 

blandura * softness 

blanquear ‘whiten, turn white 

blasén 7. armorial ensigns, coat 
of arms - 

blusa / blouse, waist 

boca / mouth 

bocanada 7 mouthful 

bocina / trumpet, horn; ~ de 
mando speaking-trumpet 

boda(s) # wedding, marriage 

bogar row 

bolsa / purse, pocketbook 

bolsillo 7. pocket 

bonito -a pretty, dainty, fine 

borde 7. edge, brim 
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bordo: a ~ on board 

boreal boreal, of the north 

borrachera 7 drunkenness, in- 
toxication 

borracho -a drunk, intoxicated 

borrar rub out, blot out, wipe 
out, erase 

bosquejo 7. sketch, an unfinished 
work 

bote 7. boat 

botecillo 7. small boat 

botella 7 bottle 

béveda 7 vault, arch 

bramar roar 

bramido 7. roaring 

bravo fine! excellent! good! ~s 
m. pl. applause 

bravura / courage, fierceness; 
boasting, bragging 

brazo 7. arm 

breve short, brief; ~mente briefly, 
shortly 

brevisimo -a very short, very brief 

brillante splendid, shining, bril- 
liant~ 

brillar shine, gleam 

brillo 7. glitter, gleam 

brincar jump up 

brinco 7. leap, jump 

brio 7. spirit, courage, vigor; 
voto a brios by heavens 

brioso -a fiery, spirited, lively 

brisa 7 (land or sea) breeze 

broma 7 joke, jest 

bronco -a harsh, hoarse 

brotar burst forth, come out, 
flow out 

bruma / fog, mist 
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bruscamente abruptly, quickly 

bucle 7. curl, ringlet 

bueno-a good; ~s dias good 
morning 

Buenos Aires capital of Argentina 

buitre 7. vulture 

bujia # candle 

buque 7. boat, ship 

burla / joking, mocking, mockery 

burlar ridicule, laugh at; frus- 
trate, foil; ~se (de) ridicule, 
make fun (of), laugh (at) 

busca 7 search; en ~ de to 
search for, in search of 

yuscar look for, search for, get 

butaca f armchair, orchestra 
chair (in the theater) 


cabalmente perfectly, exactly 

caballero 2. gentleman, knight ; 
sir 

caballo #2. horse 

cabafia f# hut, cabin 

cabecera 7 head, headboard (of 
a bed) 

cabellera 7 hair, head of hair 

cabellos wz. Z/. hair 

cabeza 7 head 

cabizbajo -a downcast, disheart- 
ened, crestfallen 

cabo . end, extremity, tip; cape, 
promontory; al~ finally, at 
last 

cabritilla /# kidskin 

cachorro 7. whelp, cub 

cada each, every; ~ vez mas 
more and more 

cadaver 7. corpse, body 
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cadena 7. chain 

cadencia / cadence, measure 

Cadiz southern city and seaport 
of Spain, capital of the prov- 
ince of Cadiz 

caer(se) fall, decline, go down; 
be situated ; understand; ~en 
algo understand, realize, per- 
ceive; dejar ~ let fall, drop; 
~ en la cuenta understand; 
~ de rodillas fall onone’s knees 

café wz. café, restaurant; coffee 

caida 7 fall, falling; ~ dela tarde 
close of the afternoon 

caigo see caer 

Cain Cain (to whom the question 
“Where is thy brother? ” was 
addressed) 

caja /. case, box; set (of teeth) 

calar penetrate, soak, drench 

calavera 7. rattle-brained fellow, 
madcap 

calcular plan, calculate, figure out 

calentar warm, heat 

calenturiento -a hot, feverish 

calificar qualify, determine (the 
nature of), judge of ; describe 

calma /. calm, calmness 

calmar calm; ~se become calm, 
calm oneself 

calor #. heat, warmth; hacer ~ 
be warm, hot 

calumnia /: slander 

calumniador 7. slanderer 

calumniar slander 

calvo -a bald 

callar be silent, say nothing 

calle / street 
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cama 7. bed 

camara f. cabin, chamber; 
Camara chamber (of Congress, 
or of the Cortes) 

camarada 7. comrade 

camarero . steward, waiter 

cambiar change, exchange 

cambio ™. change; en ~ in ex- 
change, on the other hand 

caminar travel 

camino 7z. road, way, path 

camisa / shirt; ~ de color col- 
ored shirt 

campanilla / bell, small bell 

campear pasture, play, be located, 
be (seen), be prominent, be 
conspicuous 

campo 7. field 

canas /. ~/. gray hair 

canal wz. canal 

candoroso -a frank, open-hearted 

cano-a gray, hoary, white 

canénigo 7. canon 

cansado -a tired; tiresome 

cansar tire, tire out, weary, bore 

cantante singing ; 7. or f. singer 

cantar sing 

cantatriz # singer 

canto 7. song, singing 

cantor 7. singer 

canon 7. barrel (of gun) 

cafionazo 7. cannon-shot 

caos 77. chaos 

capaz capable 

capilla 7 chapel 

capital 7 capital (chief city of a 
country or province); 7. capi- 
tal (money) 
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capitan ~. captain 

capricho 7. caprice, whim 

cara /. face, countenance 

carabina 7 gun, rifle 

caracter . character, nature, 
disposition 

carcajada 7 burst of laughter 

carencia /. lack 

carga 7. load, burden 

cargado -a loaded, laden 

cargamento 7. cargo 

cargar load; annoy; ~ con pick 
up, load up with 

carifio 7. affection, love; con ~ 
affectionately 

carmin 2. carmine (color) 

carne 7. meat, flesh 

carrera /. career, course 

carretela 7 carriage, caléche 

carruaje 7. carriage 

carta / letter; charter 

cartera / portfolio, letter-case, 
pocketbook 

casa /. house, home; a ~ home; 
en ~ home, at home 

casado -a married 

casamiento 7. marriage 

casar(se) marry 

cascada /. waterfall, 
shower 

casco 7. hull 

caserio 7. village, settlement. 
cluster of houses 

casi almost, nearly 

caso 7. case, fact, matter; hacer 
~ pay attention; es el ~ que 
the fact is that 

casquete 7. cap, helmet 


cascade, 
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castellana / mistress (of a castle) 

castigar punish 

castigo #z. punishment 

castillo 7. castle 

casto -a chaste, pure 

casualidad * fate, chance 

casualmente casually, acciden- 
tally, incidentally 

cataclismo 7z. upheaval, disaster, 
catastrophe 

catalejo 7. telescope 

catastrofe 7 catastrophe 

catedral ~ cathedral 

catorce fourteen 

caudal 7. wealth, capital, pos- 
sessions 

causa 7. cause, reason; a ~ de 
because of; por su ~ because 
of him (her, etc.) 

causar cause 

cautelosamente cautiously, care- 
fully 

cauteloso -a cautious, careful 

caverna 7. cavern, cave, hollow 

cavilacién f caviling, question- 
ing, hesitation 

caza 7. chase, hunt; dar ~ give 
chase, pursue, close in on 

cazador #2. hunter 

cazar hunt 

ceder grant, yield, give up, cede; 
cease, stop 

cedro #. cedar 

ceja 7 eyebrow 

celebrar celebrate; praise; be 
glad, rejoice ; ~se be celebrated, 
take place 

célebre famous, celebrated 


223 


celeste light blue, sky-blue 

celestial celestial, heavenly, divine 

célibe 7. bachelor 

célico -a celestial, heavenly, di- 
vine 

celo(s) 7. jealousy; tener ~ be 
jealous 

celosia 7 lattice, blind 

celoso -a jealous 

ceniciento -a ash-colored 

cenit 7. zenith 

centésimo -a hundredth 

centro 7. center 

cenido -a drawn in 

ceflir gird, surround, put on, wear 

cerca adv. near; ~ de prep. near, 
about 

cercar surround 

cerciorarse inform oneself, find 
out 

ceremonia / ceremony 

ceremonioso -a ceremonious, po- 
lite 

cereza 7. cherry 

cerradura 7 lock 

cerrar close, lock, shut, close in, 
fall (of the night); ~ el paso 
block the way 

cerrazén / closing in 

certero -a sure, well-aimed 

cesar cease, stop; sin ~ con- 
tinually, over and over 

ciego -a blind; a ciegas blindly 

cielo 7. sky, heaven(s) 

ciento ov cien hundred, one hun- 
dred 

cierto -a sure, certain; true; por 
cierto certainly, indeed 
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cigarro 7. cigar 

cimiento #. foundation, basis, 
base 

cinco five 

cincuenta fifty 

cinismo 7. impudence, shame- 
lessness 

cintura f waist, belt 

cinturén . belt, girdle 

circular circulate, pass 

circulo 7. circle; ~ Polar Artico 
Arctic Circle 

circunstancia f circumstance, 
way, reason 

circunstante 7. or f. bystander 

' cita # rendezvous, meeting (place) 

citar cite, name, call upon, speak 
of, mention 

ciudad / city 

civilizado -a civilized 

clamar cry, cry out 

clamor 7. clamor, tumult, noise 

clandestino -a clandestine, secret 

claridad_/ light, brilliance, bright- 
ness 

clarisimo -a very bright, very 
light 

claro -a clear, evident; light, 
bright (of colors); 7. open 
space, light space, gap; claro 
of course; poner ~ clear up 

Clase 7. class, kind 

clausura / confinement 

clavado -a nailed, glued, fastened, 
fixed intently, posted, stationed 

clavar nail, drive in, stick in 

clima 7. climate 

cobardia 7 cowardice 
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cobrar collect (as money) 

coche m. carriage, coach 

cochero 7. coachman 

codo 7. elbow 

coger seizé, grasp, take, pick 
up 

célera 7. anger, fury 

colgado -a hanging, hung 

colgar hang 

colina 7 hill 

coliseo 7z. coliseum, hall 

colmar overwhelm, heap up 

colocar place, put, set; ~se place 
oneself, find a position 

colonia 7 colony 

coloquio 7. conversation 

color . color 

colorado-a red, highly colored, 
florid 

colosal colossal, great, immense, 
enormous 

columna / column 

combate 7. combat, struggle, 
battle, fight 

comedor #z. dining-room 

comenzar begin 

comer eat, dine 

comerciar trade 

comercio 7. commerce, trade, 
business 

cometer commit 

cémica / actress 

c6micamente comically 

c6mico-a comic, funny 

comida / meal, dinner 

comisién 7 commission, errand 
mission 

comitiva / suite, company 


7 
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como as, like, since, as if; ~ que 
since; ~ a una legua de dis- 
tancia about a league away; 
cémo how; what! a cémo 
estamos what is the date 

compacto -a compact, close 

compadecer pity 

companiero 7. comrade, compan- 
ion, friend 

compafiia 7 company 

comparecer appear 

compartir share, divide 

compas: al ~ de to the time of, 
accompanying, with; a ~ con 
in unison with, in harmony with 

compasién 7 pity, compassion 

complacer please; «se _ take 
pleasure, take delight 

completamente completely, en- 
tirely 

completar complete, fill out 

completo -a complete 

complexién 7 constitution, phy- 
sique, appearance 

complicar complicate, make in- 
volved; «se become compli- 
cated, become involved 

componer compose, make up 

composicién / composition 

compositor 7z. composer 

comprar buy 

comprender understand 

comprimir compress, 
restrain 

comprometer compromise, ex- 
pose, endanger 

compromiso 7. compromise ; 
difficulty, predicament; en- 


repress, 
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gagement; salir de ~s escape 
all trouble, get out of the diffi- 
culty 

comunicar communicate, inform, 
tell, give 

con with, by, on account of, in 
spite of ; ~ relacién a concern- 
ing, about; ~que and so; ~ 
que + szd7. provided that, if 
only 

concebido -a conceived, planned, 
expressed 

concebir conceive, think out, 
imagine 

conceder grant 

concertado -a agreed upon 

concertino #z. movementin which 
one performer stands out pre- 
eminently from the rest of the 
orchestra; parte de ~ concer- 
tino part 

concierto 7. concert 

concluir conclude, end, finish 

condal countly, of a count, of an 
earldom 

conde 7z. count 

condicién / condition, character, 
nature 

condicional conditional ; palabras 
ees words in which the verb 
is placed either in the condi- 
tional or in the future tense 

conducir lead, conduct, bring, carry 

conducta 7 conduct 

conductor wz. leader, conductor; 
guard 

conferencia * conference, con- 
versation, meeting 
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confesar confess 

confianza 7. confidence 

confiar trust, intrust, confide 

confirmar confirm, make certain 

conformar(se) conform, agree 

- conformidad /* conformity, agree- 
ment, agreeing, consent 

confundido -a confused, bewil- 
dered, mingled 

confundir confuse, mingle, mix 
up; se blend in; be con- 
fused, be uncertain 

confuso -a confused 

congelacién / freezing 

conjunto 7. ensemble 

conmigo with me 

conocer know, becomeacquainted 
with, recognize 

conocimiento 7. knowledge, con- 
sciousness ; sin ~ unconscious 

conque and so, so then, well then 

conquistar conquer, win, gain 

consagrar consecrate, dedicate ; 
«rey proclaim king (by anoint- 
ing and placing the crown on 
the head) 

consecuencia / consequence, re- 
sult 

‘ conseguir succeed 

‘consejo 7. advice 

conservar keep, conserve, pre- 
serve, have still, maintain 

considerable considerable, im- 
portant 

consideracién / consideration, 
respect 

considerar consider 

consiguiente: por ~consequently 
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consistir consist 

consolar console, comfort 

conspiracién /* plot 

conspirar plot 

constante constant, everlasting, 
eternal; cmente constantly, 
always 

constar be clear, be evident 

constituir constitute, make; ~se 
en prisién surrender oneself 
as prisoner 

construccién 7 construction 

consuelo 7. consolation, comfort 

consumacién / consummation, 
end 

consumado -a complete 

consumo 7. consumption 

contar count, tell, relate, recount; 
~ con count on, have 

contemplacién / watching, look- 
ing, contemplation 

contemplar contemplate, look at 

contener contain; restrain, hold 
in, hold back 

contenido 7. content(s) 

contentarse be satisfied, be con- 
tented 

contestacién / answer 

contestar answer 

contigo with you 

continente 7. container; conti- 
nent 

continuar continue 

continuo -a continual, continu- 
ous 

contra against, contrary to 

contrabajo 7. contrabass 

contradictorio -a contradictory 
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contraido -a contracted, drawn 
back 

contrapunto 7. counterpoint 

contrario -a contrary, opposite ; 
m. adversary; al ~ on the 
contrary; lo ~ the contrary, 
the opposite 

contratiempo 7. disappointment, 
mishap, calamity 

contristado -a saddened, sorrow- 
ful 

convencer convince; ~se con- 
vince oneself, (come to) realize, 
be sure 

convencimiento 7. conviction 

convenido -a agreed 

convenir please, suit; agree 

conversacién conversation . 

convertir convert, change 

conviccién ~ conviction, assur- 
ance 

convidado -a invited; guest 

convidar invite 

convite 7. invitation 

convulso -a convulsed, agitated 

copa / goblet, glass 

Copenhague Copenhagen (capital 
of Denmark) 

copioso -a copious, abundant 

coqueta 7 coquette 

corazén 7. heart 

corbata 7 cravat, necktie 

corona 7. crown, wreath 

coronar crown 

correcto -a correct, 
mal, regular 

corredor -a swift 

corredor 7. corridor, hall, vestibule 


exact; nor- 
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correo 72. mail, post ; post-office ; 
mail service; courier, 
senger 

correr run, travel, hasten, hurry, 
go; be current; ~ cortinajes 
draw curtains 

correria / incursion, foray 

corresponder correspond; recip- 
rocate ; belong 

correspondiente corresponding, 
proper, own, particular 

corriente aaj. current; in work- 
ing order (of Pistols, etc.); 
adv. all right 

corriente / current 

corroborar support, corroborate 

corrosivo -a_ corrosive, biting, 
gnawing 

corsario 7. corsair, pirate 

cortar cut, cut off, cut short, 
leave off 

corte 7 court; hacer la ~ pay 
court 

cortejo 7. cortege, procession 

cortés courteous, polite; ~mente 
politely 

cortesia courtesy, politeness; bow 

cortina / curtain 

cortinaje 7. curtain, hangings 

corto -a short, brief 

cosa /. thing; ~ de about; no 
hay tal ~ nothing of the kind 

cosido -a sewed; ~ a pufialadas 
stabbed repeatedly, stabbed in 
many places 

cosmopolita 7. cosmopolite 

costa 7 coast 

costado 7, side 


mes- 
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costar cost; cueste lo que cueste 
cost what it may, whatever it 
may cost 

costumbre 7 custom; de ~ as 
usual; ordinarily 

crecer grow 

creciente growing, deepening 

creer think, believe; ya lo creo 
I should say so 

creptisculo . twilight, dawn 

crespo -a curly 

criado -a . and f. servant 

crimen 7. crime, wrong, evil deed 

crisma / chrism (on top of head 
of baptized person); romper 
la ~ break one’s head 

crispado -a twitching, convulsed, 
drawn back 

cristal 7. glass, window, looking- 
glass 

Cristiania / Christiania (capital 
of Norway) 

critico -a critical, dangerous 

crucificar crucify; el Crucificado 
the Crucified, z.e. Christ 

cruel cruel 

crujia 7 hall, corridor, passage 

crujido 7. crackling 

crujir crackle, snap, creak ; gnash 

cruzar cross, pass; ~se de brazos 
cross one’s arms 

cuadrado -a square 

cuadrar fit, suit, go well with, be 
in harmony with 

cuadro #. picture 

cual like, as ; ~si as if, as though 

cual which; el ~, la ~, low, 
who, which; cual what, which 
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cualquier(a) any, any whatso. 
ever; ~ que whatever 

cuando when; ~ menos at least; 
cudndo when 

cuanto -a how much, how many; 
cuanto all that which; cuantos 
all those who; en cuanto a in 
regard to, concerning, as for; 
en cuanto que since, as long 
as, as, while 

cuarenta forty 

cuarteto . quartet 

cuarto -a fourth 

cuarto 7. room, quarter - 

cuatro four; also used fre. 
guently with an indefinite 
sense, a few 

cubierta 7 deck 

cubierto 7. cover, table-service 

cubrir cover 

cuchara # spoon 

cuchillo #. knife; pasara ~ put 
to the sword, kill 

cuello 7. neck, collar 

cuenta 7 account, bill; pediz ~~ 
call to account; darse ~ realize, 
understand 

cuento 7. story, tale; va de ~ 
the story goes so 

cuerda 7. cord, rope, string (of a 
musical instrument) 

cuerno 7z. horn; the deuce! 

cuerpo 7. body; dentro del ~ 
(with)in my (her, his, etc.) heart 

cueva / cave 

cuidado ™. care, attention; be 
careful 

cuidadosamente carefully 
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Cuidadoso -a careful 

cuidar care for, take care of, look 
after, see to it that (que); ~se 
take the trouble, bother 

culminante culminating; 
lute; supreme 

cumbre 7. summit, peak 

cumplimiento #2. fulfilling 

cumplir accomplish, fulfill; do 
one’s duty; ~ los veinticinco 
afios reach the age of twenty- 
five years; ~se be up, be at 
an end 

cuna 7. cradle 

cufiado . brother-in-law 

surar care for, cure 

curiosidad 7 curiosity 

curtido -a tanned, weather-beaten 

cuyo-a whose, of which, of 
whom; ctyo-a whose, of whom 


abso- 


chaleco #z. vest 

charlar talk, chat 

chico -a small; #. youth, boy; 
dear fellow (friend); / girl 

chirlomirlo-a_ slightly intoxi- 
cated, in the first happy and 
playful state of intoxication, 
talkative 

chispa 7 spark; ~ vital spark 
of life 

choque #2. shock, collision, clash, 
meeting, striking together 

choza * hut, cabin 


danés -a Danish 
dafio 7. hurt, loss, damage, 
harm; hacer ~ hurt, injure 
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dar give, bestow, present ; strike; 
~ de cara come face to face 
(with); ~ alcance catch up with, 
overtake ; ~se cuenta realize, 
understand ; ~ en + z#/. start, 
take to, decide to, fall into (as 
a habit); ~ por consider as; 
~ suefio make sleepy 

de of, from, with, in, for; as 

debajo (de) under, beneath, below; 
aqui ~ down here, here below 

deber owe; must, ought 

deber 7. duty 

débil weak, feeble 

debilidad / weakness 

debutar make a first appearance 

decidido -a decided, determined 

decidir(se) decide, make up one’s 
mind; persuade 

decir say, tell; call 

declarar declare, state 

dedicar dedicate, give up (to); 
ese give oneself up (to), devote 
oneself (to) 

dedo ~. finger; sacudir los ~s 
snap one’s fingers 

defender defend, protect 

definir define 

dejar leave, let, permit, stop; 
~ de stop, cease; fail; ~se llevar 
allow oneself to be influenced, 
let oneself be persuaded 

delante de in front of, ahead of, 
before 

delantera /. fore part, front seats 

delatar accuse, denounce 

delgado -a thin, slender, frail 

delicia 7 delight, joy 
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delicioso -a excellent, fine, deli- 
cious, charming 

delinear delineate, draw; -~se 
become clear (in its outlines), 
appear clearly 

delirante delirious, raving 

delirio 7. delirium ; con~ madly 

demas rest, other(s); por lo ~ 
moreover, besides, as for the 
rest 

demasiado -a too, too much, very 
well, quite well, fully; ~ poco 
too little 

demencia 7 madness 

demente mad(-man), crazy 

‘democracia / democracy 

demonio #. demon, devil; the 

_ deuce 

demostrar show, indicate, prove 

demudado-a changed (esp. in 
color), disturbed 

dentro within, inside; ~ de inside 
of, in, within 

deparar offer, furnish, present 

departamento mz. apartment, 
quarters 

depender depend, be dependent on 

derecho -a right; a la ~a on the 
right (hand) 

derecho . right 

derramar shed, spill 

derretir melt, dissolve, thaw 

derrumbar precipitate, throw 
headlong; ~se throw oneself 
headlong, sink down 

desacertado -a wrong, incorrect 

desafiar challenge, defy 

desafio 7, challenge, duel 


EL FINAL DE NORMA 


desagradable disagreeable, un- 
pleasant, unpleasing 

desaliento 7. dismay, discourage- 
ment 

desalinado-a disarranged, dis- 
orderly, careless 

desalmado -a soulless, inhuman, 
impious 

desandar go back over the 
same road, double on one’s 
tracks 

desangrarse bleed (to death or 
to excess) 

desapaciblemente unpleasantly, 
disagreeably, uneasily 

desaparecer disappear 

desasirse free oneself, be freed 

desatar untie, unbind 

desbordarse overflow 

descabellado-a absurd, prepos- 
terous 

descaminado -a out of the beaten 
road, off the beaten track, ill- 
advised, misguided 

descansar rest 

descansillo . landing (of a 
stairway) 

descanso 7z. rest, ease, recreation, 
diversion, relaxation; landing 
(of a stairway) 

descargar discharge, let fall 

descender descend, go down 

descifrar decipher, explain, inter- 
pret, clear up 

descolorido -a discolored, pale 

descompuesto -a disheveled, dis- 
arranged, out of order, dis- 
turbed 
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desconcertado-a confused, dis- 
concerted, embarrassed 

desconcertar disconcert, embar- 
rass, confuse 

desconfiar distrust 

desconocer not know, fail to 
recognize 

desconocido -a 
grateful, unthankful, ingrate; 
lo ~ the unknown; el ~ the 
stranger; estas ~ I shouldn’t 
have known you 

desconsolado-a sorrowful, dis- 
consolate 

desconsolador -a heart-breaking, 
disconsolate 

desconsuelo ~. affliction, mourn- 
fulness; con ~ sadly 

describir describe, tell of, tellabout 

descripcién / description 

descubierto -a uncovered, bare, 
open 

descubrir discover, uncover ; ~se 
uncover one’s head, take off 
one’s hat 

descuidar feel safe, make (one- 
self) easy, not worry, trust 

desde from, since 

desdén 7. disdain, scorn 

desdefiosamente with disdain, 

~ scornfully 

desdefioso -a disdainful, scornful 

desdichado-a unfortunate, un- 


happy 
desdichoso-a unfortunate, un- 


happy 
desear desire, wish, want 
desembarcar disembark, land 


unknown, un- 
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desempefiar discharge, fulfill 

desenganiar disillusion 

desengafio 7. disillusion(ment), 
discovery (of an evil orawrong) 

desenredar free, loose, loosen, 
disentangle ; explain 

desenvainar unsheathe 

deseo z. desire, wish 

desesperacién / despair 

desesperado -a desperate, despair- 
ing, wild, fierce 

desesperador -a causing despair 

desesperarse despair 

desfallecer pine (away) 

desfiladero 7. defile, pass 

desgajado -a having the branches 
torn off, stripped of branches 

desgarrador-a tearing, heart- 
rending 

desgarrar tear, tear off 

desgracia 7 misfortune 

desgraciado -a unfortunate, luck- 
less, unhappy; ungrateful 

deshabitado -a uninhabited, de- 
serted 

deshacer undo, break up, destroy, 
untie, unpack ; ~se be broken 
up, be broken off 

deshonor 7. dishonor 

desierto -a deserted; 72. desert 

designar point out, point to, 
designate 

deslizar(se) slip down, slip away, 
slide, glide 

deslumbrador -a dazzling, glaring 

deslumbrar dazzle; puzzle; flash 
upon 

desmoronarse fall, crumble 
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desocuparse empty, be emptied 
desolacién / desolation, grief 
desolador-a desolate, discour- 
aging 

despacio slowly 

despachar dispatch; pack; sell; 
finish ; perform 

despavorido -a terrified, aghast 

despechado -a enraged, indignant 

despecho . spite, grudge, ill 
will, ill humor, chagrin;. de- 
jection, dismay, despair 

despedida 7 parting, departure, 
farewell; beso de ~ farewell 
kiss 

despedir discharge, dismiss ; ~se 
take leave, say good-by 

despertar wake up,awaken; cause 

despistar put off the track, 
deceive 

desplegar display, show; unfurl 
(sails) 

desplomar cause to lose the 
plumb; «se get out of plumb, 
sag, fall, tumble down; caer 
desplomado -a collapse 

desposada /- newly married, bride 

desposorio . taking of vows, 
betrothal 

despreciar despise, scorn; lay 
aside, reject 

desprecio 7. scorn 

desprenderse issue from, be given 
out; free oneself 

desprovisto -a entirely lacking, 
unprovided ; barren 

después afterwards, then; ~ de 
prep. after; ~ que con. after 
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destacarse stand out, be dis- 
tinctly seen, be clearly seen, be 
outlined 

destefiido -a discolored 

desterrado -a banished, exiled 

destino 7. fate, destiny; place, 
position 

destrozar destroy, break to pieces 

desunirse disunite, part 

desvanecerse vanish, disappear 

desvanecimiento 7. dizziness, 
giddiness 

desvario 7. caprice 

desventura 7 misery, unhappi- 
ness, misfortune 

desventurado -a unfortunate, un- 
happy; poor fellow 

detener stop, hold; sse stop, 
stay, remain 

determinaciédn / determination, 
decision 

determinar determine 

detestar detest, despise 

detonacién / burst, shot, ex- 
plosion 

detras behind; ~ de behind, in 
back of 

devastacién / devastation, de- 
struction 

devolver return, give back 

devorar devour, eat up 

dia m. day 

diablo 7. devil; the deuce 

diagonal diagonal 

dibujado -a delineated, standing 
out clearly 

dibujarse throw one’s shadow, 
appear 


GLOSSARY 


dicha # happiness, good luck, 
gocd fortune 

dicho -a 2£.f. ef decir; mejor di- 
cho or rather 

dichosamente fortunately, luckily 

dichoso -a happy, fortunate 

diente 7. tooth 

diestro z. halter, bridle 

dieta / diet, assembly 

diez ten 

diferencia 7 difference 

diferente different 

dificil difficult, hard; improbable 

difunto-a deceased, dead 

dignarse deign 

dignidad * dignity 

digno -a worthy, suitable, appro- 
priate; dignified 

dilatar expand, grow larger, open 
wide; dilatado-a long 

diluvio 7. deluge 

diminuto -a tiny, small 

Dinamarca 7 Denmark 

dinamarqués -a Danish, Dane 

dinastia 7 dynasty 

dinero 7. money 

Dios 7. God; por ~ by heavens, 
for heaven’s sake; ~ mio good 
heavens 

diosa 7 goddess 

diplomacia 7 diplomacy 

diputado 7z. deputy, representa- 
tive 

direccién f direction; con ~ a 
in the direction of, towards 

director 7. director, leader 

dirigir direct, send; ~se direct 
one’s steps, go to, turn tuwards 
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disculpar excuse 

discurso 7. discourse, talk, con- 
versation 

disfraz 7. disguise 

disfrazar disguise 

disgustar displease, hurt, annoy, 
vex 

disgusto 7. displeasure, annoy- 
ance, vexation ; sorrow 

disimuladamente slyly, covertly, 
secretly 

disimular hide, conceal 

disiparse vanish, disappear 

disolver dissolve, break up 

disparar shoot, discharge, let off, 
fire 

disparatar rave, talk nonsense 

disparate 7z. nonsense 

dispensar pardon, excuse 

disponer dispose, arrange; ~ de 
use, have at one’s disposition ; 
ese prepare 

disposicién / disposition, dis- 
posal, arrangement 

dispuesto -a disposed, ready, ar- 
ranged, fitted out 

distancia 7 distance, space 

distante distant, away 

distinguido -a distinguished, re- 
nowned, celebrated 

distinguir distinguish, seeclearly, 
make out (clearly), perceive ; 
ese stand out clear(ly), be con- 
spicuous, be visible 

distinto -a different, distinct 

distraer distract (the attention), 
take one’s mind off, amuse; 
~ de put... out of one’s head 
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distraidamente absent-mindedly, 
absently 

distraido -a thoughtless, absent- 
minded, careless 

diva / singer (of renown); god- 
dess 

divan 7. divan, sofa 

divertido -a entertained, amused; 
amusing 

divertir divert, amuse; ~se be 

" amused, be entertained 

dividir divide, cut up, break up; 
~ la distancia relieve ov break 
up the monotonous look of the 
distant horizon 

divino -a divine, heavenly 

divisar see, make out, espy 

divorciarse be divorced, separate, 
be separated 

doblar turn, double, pass around, 
pass behind, round; ~ una 
esquina round a corner, go 
(out of sight) behind a turn; 
ese yield, submit, bend 

doce twelve 

décil docile, obedient 

documento 7. document 

dolencia 7 illness 

dolor ™. grief, sorrow 

doloroso -a sad, sorrowful, griev- 
ous 

dominante dominant, dominat- 
ing 

dominar overcome, dominate, 
subdue; ~se control oneself 

dominé . domino, game of 
dominoes 

don . gift 


EL FINAL DE NORMA 


donde where, in which; dénde 
where; de dénde whence, from 
where; a dénde whither 

dorado -a gilded, golden, yellow 

dorar gild 

dormir sleep; ~se go to sleep; 
dormido -a asleep, sleeping 

dos two 

doscientos -as two hundred 

dosel 7. canopy, covering 

dote 7 gift, dowry 

dril 7. duck (cloth) 

droga f drug, medicine 

druida . or 7. Druid, Druidess 

duda f doubt 

dudar doubt, hesitate 

duelo 7. duel 

duefia 7 mistress, owner 

duefio 7. master, owner 

duermevela 7. dozing, light 
sleep 

dulce sweet, soft, mild, slight, 
gentle 

dulcisimo-a verysoft, verygentle, 
very sweet 

dulzura / gentleness, sweetness; 
con ~ gently 

duque 7. duke 

durable durable, lasting 

durante prep. during 

durar last, continue, endure 

duro -a hard; difficult 

duro m. dollar 


ebrio -a intoxicated, drunk 

eco 7. echo 

Ecuador . Ecuador (a country 
in South America) 


GLOSSARY 


echar throw, cast, pour; ~a be- 
gin; ~se a begin; ~ al agua 
launch; ~ de menos miss; ~ 
mano a catch, lay hold of 

edad f* age; de mds ~ older; 
de cierta ~ rather elderly; 
hombre de ~ elderly man 

edén 7. Eden 

edificar build, construct 

-educacién 7 education 

efectivamente in fact, indeed 

efecto 7. effect, result; en ~ 
indeed, in fact 

efusién 7 effusion, warmth; con 
~ heartily, warmly 

Egipto . Egypt 

eh eh 

ejecutar execute, perform, carry 
out 

el the; él he, him 

electrizado -a thrilled 

electrizar electrify, fill with en- 
thusiasm, thrill 

elegancia 7* elegance, care 

elegante elegant; ~mente ele- 
gantly 

elegir choose, select 

elemento 7. element 

elevado -a high, lofty, tall 

elevar raise; ~se rise, become 
higher 

elocuencia / eloquence 

elocuente eloquent, fervent 

ella she, her 

ello it; ~ es que it isa fact that 

embalsamamiento 7z.embalming 

embalsamar embalm 

embarcacién * boat 
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embarcadero #. landing-place, 
dock, pier 

embarcar put aboard, bring on 
board; «se go on board, em- 
bark 

embargo: sin ~ nevertheless, 
however, yet; sin ~ de in 
spite of 

embebido -a absorbed 

emboscada / ambush, trap 

embozarse veil, muffle 

embriagador -a intoxicating 

embriagarse become drunk, get 
intoxicated 

embriaguez 7 intoxication 

embuste 7. lie, fiction, clever tale 

emigrado -a émigré, refugee 

emisario 7. messenger 

emocién / emotion, feeling 

empanar soil, sully, blemish 

empaparse be filled, be saturated 

empaquetar pack 

empefiar pawn, pledge; «se 
persist (in one’s efforts), insist 

empeno 7. effort (of the will); 
difficulty ; insistence, persist- 
ence 

empezar begin, commence 

empireo #z. empyrean, upper airs 

emplazar summon, set a date, fix 
a time 

empleado -a employee, clerk 

emplear use, employ 

emprender undertake, start out on 

empresa /. undertaking, enter- 
prise 

empresario 7. theater manager 

empujar push, shove 
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empuje 7. pressure, impulse, 
push 

empufar grasp, handle 

en in, on, at, into 

enajenamiento 7. stupefaction ; 
joy, rapture 

enamorar cause to fall in love; 
ese fall in love; enamorado -a 
in love 

enanillo 7. little dwarf, little 
pigwidgin 

enano 7. dwarf 

encaje 7. lace 

encantado -a enchanted, charmed 

encantador -a charming; 7. en- 
chanter 

encanto 7z. charm, enchantment 

encararse face, look at directly 

encargado -a charged, chosen; 
m. delegate, representative 

encargar charge, intrust, recom- 
mend; urge; ~se take it upon 
one’s self, make it one’s duty 

encargo 7. order, command 

encender light 

encendido -a red, fiery, inflamed 

encerrar shut up, lock up, con- 
tain 

encima above, upon, over; ~ de 
above, upon, over 

encoger contract, shorten; «se 
de hombros shrug theshoulders 

encontrar meet, find; ~se be, 
be found; ~se con meet, en- 
counter, find 

encubierto -a hidden, concealed, 
masked 

encuentro 7. meeting 
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enemigo -a enemy, hostile 

enérgico -a energetic, strong 

enfadado -a irritated, vexed 

enfermedad 7 sickness, illness 

enfermo -a sick, ill 

enfilar direct (a course), turn 

enfrente before, in front, oppo- 
site; ~ de before, in front of, 
opposite 

engafiar deceive; ~se be mis- 
taken 

engafio 7. deceit, trick 

engastar set (as a diamond) 

engreirse become vain, grow 
proud 

enjugar dry, wipe away 

enjuto -a thin, lean 

enlace 7. wedding, marriage 

enlazar clasp, join 

enloquecer drive mad, madden 
(as with joy, pleasure, etc.) 

enmascarado-a masked 

enmendar mend, remedy, make 
right 

enojo 7z. vexation, anger 

enorme enormous, immense 

enredar entangle, catch (in a 
net) 

enronquecido -a hoarse 

ensalzar praise, exalt, glorify 

ensayo 77. attempt, effort 

ensenada /- bay, harbor 

ensena *# sign, emblem 

ensenar show, point out: teach 

enseflorearse de overlook, domi- 
nate 

ensordecer deafen 

entablar start, begin, enter into 
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entender understand 

enteramente entirely, completely 

enterar inform; ~se learn, find 
out 

entereza 7. firmness, calmness, 
presence of mind 

entero-a entire, whole; 
composed 

enterrar bury 

entoldar cover with an awning 

entonado-a (in)good form, proper, 
fitting 

entonces then, in that case 

entornado -a closed 

entorpecimiento 7. stupor 

entrada / entrance, entry, ar- 
rival; entrance receipts 

entranas 7* f/. entrails; hijo de 
mis ~ my beloved son 

entrar enter, go in; begin 


firm, 


entre between, among, with; 
OH. ws ¥ - -  COUNntINE: ‘both 
mane pee DOL. anda: 


Ghtreabierto - -a Fae Speates ) 

entrecortado -a broken, unsteady 

entregado -a given over to, over- 
come by 

entregar deliver, give over, hand 
over; ~ el ultimo aliento 
breathe one’s last breath 

entretanto meantime, in the 
meantime 

entretener entertain, amuse 

entretenido-a amusing, enter- 
taining, interesting ; occupied, 
busy 

entretiempo 7z. autumn; spring; 
palet6 de ~ light overcoat 
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entrevista / interview 

entristecer sadden, make sad, 
make sorrowful; ~se. become 
sad 

entusiasmado -a enthusiastic 

entusiasmar make enthusiastic, 
enthuse 

entusiasmo 7. enthusiasm 

entusiasta ‘7. enthusiast 

envainar sheathe 

envejecer grow old 

envenenado -a poisoned 

envenenamiento 7. poisoning 

enviar send 

envidiar envy 

envolver wrap, cloud, envelop, 
involve; hide 

envuelto -a wrapped up, envel- 
oped 

epiléptico -a epileptic, person 
suffering from epileptic fits 

epilogo m. epilogue 

equipaje 7. baggage, luggage 

equivaler equal, be equal to 

equivocacién 7 mistake 

equivocado -a mistaken, wrong 

equivocar mistake, make a mis- 
take, confuse 

erizado -a covered with bristles, 
bristling 

error 72. error, inistake 

esbelto -a tall, slender 

escalera f. stairs, stairway 

escalinata /. stairway, 
stairs, porch 

escal6n 7. stair, step 

escanciar pour out, serve (wine 
etc.) 


steps, 


238 


escandalo #z. scandal, disturb- 
ance, uproar 

escandinavo -a Scandinavian 

escaparse escape 

escape 7. escape 

escarmentar learn by experi- 
ence 

escarnecer mock, scoff, ridicule 

escarnio 7z. mockery 

escena 7 scene, stage 

escenario 7. stage 

escéptico -a skeptic(al) 

Escocia 7. Scotland 

esconder hide 

escondite 7. hiding-place 

escopeta / gun, shotgun 

escotado -a low-cut, low-neck 

escotilla 4 hatchway 

escribir write 

escritorio writing-desk, writing- 
table 

escrupulo 7z. scruple 

escuadra 7. fleet 

escuchar listen (to), hear 

escudo 7. shield, escutcheon 

escultural sculptural, like astatue, 
perfect 

escupir spit 

escutrirse slip out, slip away 

ese -a-0s -as that, those; a eso 
de at about; ése -a -0s -as that 
one, he, she; those, they 

esencia / perfume; essence 

esforzarse make an effort, try 

esfuerzo 7. effort, attempt 

eslabonar link, join 

esmero 7. care 

espacio 7. space, length of time 
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espada 7. two-edged sword 

espalda # shoulder, back; de 
~s a with the back towards 

espanto mm. fright, awe, wonder, 
amazement 

espantosamente terribly, exces- 
sively 

espantoso -a terrible, frightful, 
awful 

Espana * Spain 

espafol-a Spanish; el espaiiol 
the Spanish language 

especial special; ~mente espe- 
cially 

especie sort, kind, species 

espectador 7. spectator, onlooker 

espectro mm. ghost, phantom, 
spirit 

espejo 7. mirror 

espeluznos . #/. setting the hair 
on end : 

esperanza 7 hope 

esperar wait (for), hope (for), 
expect 

espia. spy 

espiar spy on, watch, examine 

espionaje 7z. espionage, spying 

espiral / spiral line 

espiritu 7. spirit, mind 

esplendente splendid, fine 

espléndido -a splendid, excellent, 
fine 

esplendoroso -a splendid, radiant 

espolear spur, spur on 

esposa /. wife, spouse 

esposo 7. husband 

espuela f spur 

espuma / foam, froth 
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esqueleto 7. skeleton 

esquina 7 corner, angle 

establecer establish, set up; make 
clear 

estado 7z. state 

estallar crack, burst 

estancia / stay, sojourn; room; 
Mlevar... de ~ en have been 
MOTO eye ke 

estar be; ~ para bein the mood 
for, be in condition to, be fit 
for, be on the point of; ~ de 
mas be superfluous, be in the 
way, not be necessary 

estatua 7 statue, figure 

estatura 7 stature, height, size 

este -a-0s-as this, these; the 
latter ; en esto at this moment ; 
a todo esto meantime, during 
this (time), by now; éste -a -os 
-as he, she, they; the latter; 
this (one) 

Este 7. east 

estela 7 wake, track 

estéril sterile, useless 

estirar stretch; ~ los ojos pull 
down the corners of one’s eyes 

estirpe 7 race, origin, family 

estorbar prevent, hinder, block 

estrago 7. destruction, havoc 

estrechar clasp, hold 

estrecho -a narrow, close 

estrecho 7z. strait; Estrecho de 
Gibraltar Strait of Gibraltar 

estrellado -a starry 

estrellar dash, break 

estremecer shake, make tremble; 
ese tremble, shudder 
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estremecido -a shaken, shaking, 
trembling 

estremecimiento . shudder, 


thrill, shiver 

estrepitosamente loudly, noisily 

estribor 7. starboard 

estridente strident, harsh 

estropeado -a rumpled, torn 

estruendo 7. noise, confusion, 
clamor 

estuco #. stucco, plaster; ser 
de ~ be hard-hearted, be proof 
against attack, lack feeling(s) 

estudiar study 

estipidamente stupidly 

estupido-a stupid, foolish; dull, 
listless, in a stupor 

estupor 7. stupor 

etc. = etcétera and so forth 

eterno -a eternal, everlasting 

etiqueta 7 etiquette, ceremony, 
formality; vestir de rigurosa 
~ wear full dress 

Europa / Europe 

europeo -a European 

evadirse escape 

evaporar(se) evaporate 

evitar avoid, escape, prevent 

evocar evoke, call out, call forth 

exactamente exactly, precisely 

exacto -a exact, precise 

exaltacién / excitement, excited 
state 

exaltado -a excited 

examinar examine, look over, 
investigate 

excavacién / excavation, hole 

excelente excellent, fine 
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excéntrico -a eccentric, strange, 
odd 

excitacién 7 excitement 

exclamacién / exclamation, by- 
word 

exclamar exclaim 

exclusivamente 
sively, entirely 

excusa /. excuse, apology 

excusar excuse; avoid, shun; 
excusado es it is unnecessary, 
useless 

exigir exact, demand 

existencia 7 existence, life 

existir be, exist 

expansivo -a expansive, affable, 
communicative, frank, open- 
hearted 

expedicién 7 expedition 

experimentar go through, ex- 
perience, feel 

explanada / lawn, esplanade; 
platform 

explicacién f explanation 

explicar explain, clearly define 

exponer expose, risk 

expresar express, indicate, show 

expresién / expression 

expresivo -a expressive 

expuesto -a exposed, dangerous 

extender extend, stretch out 

extensién / greatness, extent, 
expanse 

extensisimo -a very extensive, 
very long, very large 

extenso -a extensive, long, large 

extinguir extinguish, put out; 
ese die out 


solely, exclu- 
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extranjero-a foreign, strange; 
m. or f. stranger, foreigner 

extrafiar be surprised, show sur- 
prise, wonder at; surprise 

extrafieza / surprise 

extrafio-a strange, odd 

extraordinariamente extremely, 
very greatly 

extraordinario-a extraordinary, 
unusual 

extravagante extravagant, use- 
less 

extraviado -a roundabout, indi- 
rect; wandering, wild 

extremadamente extremely, ex- 
cessively 

extremo -a extreme, excessive 

extremo #.end; atal~ tosuch 
a degree 


fabula * fable, story 

facciédn 7 faction, party; ~es A/ 
features 

facil easy; probable 

facilidad / facility, faculty 

facilitar facilitate; supply, deliver 

facineroso 7. scoundrel, villain 

fajar bind, girdle 

falansterio 7. community house 

falsario 7. falsifier 

falso -a false 

falta f lack, fault, mistake 

faltar fail, be lacking, be left, 
remain; ~ poco para be near 
to, almost 

fallo #. judgment, decision 

familia 7 family 

famosisimo -a very famous 
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famoso-a famous, celebrated 

fanatico-a fanatic, wild, mad 

fantasma 7. phantom, ghost 

fantastico -a strange, fantastic 

farolillo 7. small lantern 

fascinador -a fascinating, attrac- 
tive, charming 

fatal fatal 

fatalidad f fate 

fatidico -a oracular, prophetic 

favor #. favor; a ~ de with, 
aided by ; in favor of 

favorable favorable 

favorecer favor, aid 

Favorita opera by Donizetti, 
1840 

favorito -a favorite 

fecha 7 date 

felicidad f happiness; A/7. mo- 
ments of happiness 

felicitar congratulate 

feliz happy, fortunate 

feroce (/¢a/.) fierce 

ferocidad 7 fierceness 

fiar(se) trust 

ficha f chip, marker; ~ de un 
domin6é a domino 

fiebre £ fever; ~ cerebral brain 
fever 

fiera 7 wild beast 

fiesta 7 feast, festival, merry- 
making 

figura f figure, shape, appear- 
ance, face, person 

figurar figure, be conspicuous, 
appear ; ~se imagine, guess 

fijar fix, fasten, set, decide, de- 
termine; se (en) notice, turn 
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one’s attention to, rivet one’s 
attention on 

fijeza 7 firmness ; con ~ steadily, 
fixedly, intently 

fijo-a fixed, fastened, directed 
(to oy upon) 

fila 7 line, row, rank 

fin 7. end; en ~ finally, lastly, 
in fine, anyway, anyhow; a~ 
de in order to; a ~ que in 
order that; al ~ at last 

final final, last; ~mente lastly, 
finally 

final 7. finale (final or last move- 
ment in an opera or other 
musical composition) 

finca 7 estate 

fineso -a Finnish 

fineza 7 politeness; gift, present, 
treat 

fingido-a feigned, pretending, 
false 

fingir pretend, make out, feign 

finisimo -a finest 

fino -a fine, delicate, elegant, ex- 
cellent; shrewd, acute; cour- 
teous, polite 

firma 7 signature 

firme firm, resolute 

firmeza 7. firmness; con ~ firmly, 
without hesitation 

fisico -a physical 

fisonomia f face, appearance, 
features 

flauta 7 flute 

flecha 7. arrow 

flematicamente slowly, phleg- 
matically 
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flematico-a slow, calm, phleg- 
matic 

flor / flower 

Flora 7 goddess of flowers and 
gardens 

florecer flourish, bloom, 
thrive 

Florencia / Florence(cityinItaly) 

florete 7. small-sword, fencing- 
foil 

flotar float, fly 

fonda 7 inn, tavern 

fondear anchor, cast anchor 

fondo . background, back, end, 
depths, bottom 

forma 7. form, shape 

formal formal, serious 

formalidad / formality, serious- 
ness; con ~ seriously 

formar form 

formidable formidable 

forrar line, stuff, cover 

fortaleza * fortress 

forzoso -a necessary 

foso . pit, moat, ditch 

fragor 7. noise, clamor, crashing 

fragoroso -a noisy; ~ ruido loud 
noise 

francés -a French 

franco -a frank, sincere, truthful 

franqueza /. frankness, sincerity 

franquia /: estar en ~ be ready 
(in readiness) to sail 

frase / sentence; phrase (in 
music) 

frecuencia | frequency; con ~ 
frequently 

freir fry, fry up, burn up 


bud ; 
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frenesi 7. frenzy, madness, fury 

frenético -a frantic, wild 

frente a in front of, facing 

frente 7 forehead, brow; ~a~ 
face to face; hacer~a oppose, 
fight 

fresal 7. strawberry patch 

fresco -a fresh, cool; estar ~ be 
in a fine (bad) situation, be 
done for; be calm, be sober 

frialdad / coldness; con ~ coldly 

friamente coldly 

frio -a cold; ~. cold; estar~ be 
calm 

frito -a 7./. of freir 

frivolidad / frivolity 

frivolo-a frivolous, light-headed 

fruncir gather together, shirr, 
contract; ~ las cejas knit the 
eyebrows, frown; ~ la frente 
frown 

fuego 7. fire 

fuera (cond. subj. of ser) it would 
be 

fuera outside, without; ~ de sf 
beside himself 

fuerte strong, loud, violent 

fuerza 7 force, strength, vio- 
lence; a ~ de by dint of, be- 
cause of 

fugitivo -a fugitive, passing, 
ephemeral, of short duration 

fulgor . light, gleam 

fulgurar shine, gleam 

fumar smoke 

fundir melt, fuse, combine, unite 

flinebre dismal, sad 

funeral dismal, sad 
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funesto -a sad, dismal, ominous, 
sinister 

furia * tury, rage 

furibundo -a furious, angry 

furioso -a furious, angry 

futuro -a future 


gabaén 7. coat, overcoat 

gabinete 7. library, study, recep- 
tion room 

galante gallant, polite 

galantear court, woo, make love 
to 

galera 7 galley (kind of boat) 

galeria “f gallery; corridor ; tun- 
nel # 

galope 7. gallop 

galvanizado -a electrified; stim- 
ulated, excited (as by an electric 
shock) 

gallardo -a graceful, elegant, gen- 
teel; brave, gallant 

gana 7 desire, wish; tener ~s de 
feel like 

ganar earn, gain 

garganta / throat; gorge, ravine 

garita 7 sentry-box 

gastar spend; waste; indulge 
in 

gaviota / gull, sea-gull 

gemelos 7. p/. opera-glasses 

gemido 7. groan, moan, moan- 
ing, whistle 

gemir groan, moan, creak 

general general; en~in general 

general 7. general 

generosidad / (act of) generosity 

generoso -a generous, noble 
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genio 7. genius; nature, tem- 
perament; todo un ~ a real 
genius 

gente 7 people 

geografia / geography 

gedgrafo #. geographer 

gesto 7. gesture 

gigantesco -a gigantic, immense 

girar turn (around), revolve; ~ 
la vista look around 

glacial icy, cold, glacial 

globo 7. eyeball, globe 

gloria 7/ glory, fame, honor; 
heavenly state, bliss; heaven 

glorioso -a glorious 

gobernar govern, rule, direct; 
steer (a boat) 

goce 7. joy, enjoyment, pleasure 

golpe 7. blow 

golpear strike 

gondola * gondola 

gorjeo #z. warbling 

gorra 7. cap 

gorro m. cap; ~ turco fez 

gota 7 drop 

gozar enjoy 

g0z0 mm. joy, pleasure 

gracia /. grace, elegance, charm; 
xs thanks 

gracioso -a_ gracious, graceful, 
pleasing; comic, funny 

grado #. degree 

gradualmente gradually, slowly 

graduar measure, gauge; imagine 

gran(de) large, big, great 

grandeza / greatness, grandeur 

grandioso -a_ grand, splendid, 
awe-inspiring, magnificent 
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gratis free, without payment 

gratitud / gratitude 

grato -a pleasing, pleasant; grate- 
ful 

grave grave, solemn, serious 

gravedad 7. seriousness, gravity 

Grecia 7. Greece 

griego -a Greek 

grieta f crevice, crack 

gritar cry (out), shout 

grito 7. cry, shout 

groenlandero 7. Greenlandman, 
whaler 

grueso -a fat, large, stout 

grupa /. croup (of a horse); 
volver ~s turn around 

grupo 7. group 

gruta f grotto, cave, cavern 

Guadalquivir river in Spain 
passing by Seville 

guapisimo -a very elegant, very 
spruce, very fine-looking 

guapo-a spruce, neat, elegant, 
fine-looking 

guardar guard, keep; ~se put 
away; ~se de take care not to 

guardia # guard 

guerra /. war 

guiar guide, lead 

Guiptizcoa one of the Basque 
provinces, in the northern part 
of Spain 

gustar please; ~ de enjoy, like 

gusto 2. taste, pleasure; a ~ 
according to the wishes (de- 
sires); de mal ~ disagreeable ; 
de buen ~ agreeable, pleasing; 
con ~ with pleasure, willingly 
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haber have; be; hay thereis, there 
are; habia there was, there 
were; qué hay what’s the mat- 
ter; no hay tal cosa nothing of 
the kind 

habitacién 7 lodging, room 

habitante 7. ov f. inhabitant 

habitar inhabit, live 

habitual habitual, usual 

hablar speak, talk 

hacer do, make; cause; pack (a 
trunk, etc.); «se become; 
sometimes = ~; ~se ala vela 
set sail; haceunafio a year ago; 
no se ponia hacia had not been 
setting for 

hacia towards 

hacienda f estate, property, for- 
tune 

hacha / ax, hatchet 

halaguenio -a flattering, tempting 

hallar find, discover; ~se be 
(situated) 

hambre / hunger 

hambriento -a hungry 

hasta adv. even; prep. until, up 
to; ~que co7z. until; ~siempre 
good-by forever 

hay see haber 

hazafia * deed, act 

he aqui here is, here are 

hébrido -a Hebridean; 
Hébridas Hebrides 

hecho -a 2.2%. of hacer done, 
made; esto es ~ this is over 
(finished) 

hecho zz. fact, deed 

helado -a frozen, cold 


islas 


GLOSSARY 


helar freeze — 

henchir swell out, fill 

hendedura 7 crack, cleft, crevice 

hendir cleave, split, go through 

herida 7 wound 

herir wound 

hermana /. sister 

hermano 7. brother; ~s brother(s) 
and sister(s) 

hermosisimo -a very handsome, 
very beautiful 

hermoso -a beautiful, handsome, 
fine 

nermosura 7 beauty 

héroe 7. hero 

heroico -a heroic 

herrado -a iron-shod, bound with 
iron 

niel * gall, bitterness 

hielo 7. ice, frost, mass of ice, 
cold 

hierro . iron; knife, dagger 

hija 7 daughter; result, outcome 

hijo . son; ss son(s) and 
daughter(s), children 

hincharse swell, puff up 

hinojo 7. knee; caer de~s kneel 
down, fall on one’s knees 

hipodcrita hypocritical; hypo- 
crite; «mente hypocritically 

hiriéd see herir 

histérico -a hysterical 

historia f history, story 

historiador vz. historian 

hito #.: de ~ en ~ fixedly, 
squarely in the eyes 

hoja 7 leaf 

hola hello, oh there 
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holganza / idleness 

hombre 7. man; ; hombre ! man 
(alive) 

hombrecillo 7z. little man 

hombrecito 7. little man, short 
man 

hombro 7. shoulder 

homeopatia /: homeopathy 

hondo -a deep, profound 

honor 7. honor 

honra 7. honor 

honradez / honesty, fairness 

honrar honor; ~se be honored, 
consider oneself honored 

hora 7 hour; time 

horda / horde, tribe, gang 

horizontal horizontal 

horizonte 7. horizon 

horrible horrible, terrible; ~ 
mente terribly, horribly 

horror vz. horror 

horrorizarse be terrified 

horroroso -a horrible, terrible 

hospedar(se) lodge, stop at, stop 
in, reside, dwell, have one’s 
quarters 

hospitalidad / hospitality 

hotel 7. hotel 

hoy today 

huella /. trace, vestige 

hueso 7. bone 

huésped 7. guest 

huir flee, run away 

humano -a human, mortal 

humeante smoking 

htimedo -a wet, damp, moist 

humilde humble 

humo 7. smoke, fumes 
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humor 77. humor, sense of humor, 
ill humor ; buen ~ good humor 
humorada 7 joke, humorous idea 
humoristicamente humorously 
hundido -a sunken in 
hundimiento . collapse, cave-in 


hundir sink; ~se sink down, 


plunge (down) 
hurra hurrah 


idea 7 idea 

idioma . language 

idiota vz. idiot, fool 

idolatrar adore 

ignorar ignore, be ignorant of, 
not know 

igual equal, alike; mees ~ it is 
all alike to me, I don’t care 

iluminacién 7 illumination 

iluminar light up 

ilusién 7 illusion, dream 

imagen / image, picture 

imaginacién / mind, imagina- 
tion, idea 

imaginar(se) imagine, conceive 
(of) 

imaginariamente in the mind, 
in the imagination 

imbécil numbed, stupefied, stupid, 
imbecile 

imbecilidad / imbecility, silly 
look, imbecile look 

imitar imitate 

impaciente impatient 

impasible impassive, calm,serene 

impenetrable impenetrable 

impertinencia / impertinent act, 
impertinent word 
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imperturbable imperturbable, un- 
shaken, undisturbed, serene, 
calm 

impiedad / impiety, lack of pity, 
lack of respect (for religion) 

implacable implacable,inexorable 

impolitico -a impolite, rude 

imponer impose 

importancia / importance 

importante important 

importantisimo-a veryimportant 

importar matter, have impor- 
tance, be important 

importe 7z. price, value, amount 

imposible impossible 

impostor 7. impostor 

imprecacién * imprecation, oath 

impresién / impression, sense, 
feeling 

improvisacién / improvisation, 
impromptu music 

imprudencia / imprudent word, 
rash act, carelessness 

impulsar impel, shoot, propel 

impuro~a impure, unchaste 

incansable tireless 

incendiar set on fire ; ~se become 
interested, grow enthusiastic 

incidente 7z. incident, event 

incierto -a uncertain; dim 

incisivo -a keen, sharp, cutting 

inclinar bend, lower; ~se bow; 
descend 

incoloro -a colorless 

incomodar embarrass, bother 

incomprensible incomprehen- 
sible 

inconmensurable enormous 


GLOSSARY 


incorporarse sit up in bed, stand up 

incorrupto -a unharmed 

indecible unutterable, inexpres- 
sible, indescribable 

indefinible vague, indescribable, 
unutterable 

indefinito -a indefinite, undefined 

independencia / independence, 
*freedom 

indescriptible indescribable 

India 7. India 

indiano -a Indian, American, 
South American 

indicacién “ indication, hint, 
direction 

indicar indicate, show, give to 
understand 

indicio 7. indication, sign 

indiferencia / indifference 

indiferente indifferent 

indignacién / indignation 

indignado -a indignant 

individuo ». person, individual 

indolentemente carelessly, indo- 
lently 

inducir induce, cause, persuade 

indudablemente without doubt, 
doubtless 

ineficaz inefficient, useless 

inexplicable inexplicable, odd, 
strange 

inextinguible endless 

infalible infallible, inevitable 

infame infamous; rascal, wretch 

infancia / infancy 

infanticida infanticidal (z.e. con- 
cerned with the killing of 
children) 
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infeliz unhappy, unfortunate 

inferior under, lower, inferior 

infernal infernal, diabolic(al) 

infierno 7. hell 

infinito -a infinite 

inflexible inflexible, relentless, 
merciless 

influjo 7. influence 

informar inform 

infortunado -a unfortunate, un- 
happy 

infundir infuse; cause 

ingenioso -a ingenious, clever 

Inglaterra 7 England 

inglés -a English 

ingrato -a ingrate, thankless, 
ungrateful 

ingresar enter 

inhabitable uninhabitable 

inimitable inimitable 

ininteligible unintelligible 

injusto-a unjust, unfair 

inmediatamente immediately 

inmediato -a immediate, near 
(by), next 

inmensidad / immensity, vast- 
ness 

inmenso -a immense, vast 

inminente imminent, impending 

inmoral immoral 

inmévil motionless, quiet 

inocente innocent 

inolvidable unforgettable, never- 
to-be-forgotten 

inquieto -a_ restless, nervous, 
uneasy 

inquietud 7 uneasiness, restless- 
ness, nervousness 
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insensatez / insensibility ; stu- 
pidity 

insensato-a senseless, foolish, 
crazy: 


insignia 7 decoration, badge 

insistencia 7 insistency, persist- 
ency 

insistir insist, persist 

insolente insolent, impudent 

insomnio 7. sleeplessness 

inspiracién / inspiration 

inspirar inspire ; ~se be inspired, 
get one’s inspiration 

instantaneamente instantly 

instante 7. instant, moment 

instar urge 

instintivamente instinctively 

instintivo -a instinctive 

instinto /. instinct 

instrumentalista 7. player (on 
a musical instrument) 

instrumento 7. instrument 

insultar insult 

inteligencia / intelligence, in- 
tellect, understanding 

intencién f intention, purpose, 
plan 

intensamente intently, fixedly, 
burningly 

intensisimo -a most intense, very 
intense 

intenso -a intense, intent 

interceder intercede 

interés 7. interest 

interesante interesting 

interesar interest 

interior interior, inner; 7. in- 
terior 
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interlocutor 7. interlocutor, 
questioner 


‘intermedio 7z. interval 


interminable interminable, end- 
less; «mente endlessly, inter- 
minably 

intermitente intermittent, peri- 
odic 

internarse make one’s way into 
the interior 

interpelacién question, re- 
mark 

interponer interpose, place be- 
tween 

interpretar interpret 

intérprete 7. interpreter 

interrogado -a one questioned 

interrogar question, ask 

interrumpir interrupt, cut off, cut 
short; relieve, break 

intervalo 7. interval 

intimacién 7 intimation, hint, 
order 

intimar become intimate, be good 
friends 

intimo -a intimate, friendly 

intriga / intrigue, plot 

introduccién / introduction, be- 
ginning 

introducir introduce, bring in, 
send in, slip in, insert 

inundacién / flood 

inundar inundate, flood; inun- 
dado -a en Ilanto with the eyes 
filled with tears 

inusitado -a unusual, unwonted 

intitil useless, unnecessary; ~ 
mente uselessly, in vain 


GLOSSARY 


invencién / invention, fiction, 
made-up story 

inventario 7. inventory, catalog 

invierno 7. winter 

invitacién 7 invitation 

invitar invite 

inyectar fill 

ir go; ~se go, go away; vamos 
come now, well 

ira 7 wrath, anger 

ironia / irony 

irénico -a ironical, sarcastic 

irrealizable unrealizable, impos- 
sible 

irresistible irresistible 

irresolucién / hesitation, lack 
of resolution 

isla f# island 

Italia f Italy 

italiano -a Italian 

izar hoist 

izquierdo -a left 


ja ha 

Jamaica f Jamaica (island of 
the West Indies, belonging to 
England) 

jamas ever; never 

jamén . ham 

Japén 7. Japan 

japonés -a Japanese 

jardin 7. garden 

jarl jarl (fron. yarl; Scandina- 
vian title equivalent to earl) 

jarlesa f# countess 

jarro 7. pitcher, jar, jug; a boca 
de~ point-blank, from verynear 

jaula 7 cage 
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Jerez z. sherry wine (from the 
town of Jerez) 

jerigonza /* jargon 

| Jestis ! good heavens! 

jipijapa 7. fine woven straw, the 
name coming from the town 
of Jipijapa in Ecuador, where 
the hats were manufactured; 
sombrero de ~ Panama hat 

jota the letter]; no entender ~ 
not understand a word 

joven young; #. youth, young 
man ; / girl 

jovial jovial, joyous, jolly, merry ; 
wmente merrily, joyously 

jubilo 7. joy 

juez 7. judge 

jugar play; ~el todo por el 
todo stake everything on one 
play 

juguetear play, . frolic, 
gambol 

juicio 7. reason, mind, judg- 
ment, senses 

junco 7. rush 

Junio 7. June 

juntamente at one and the same 
time 

junto -a near (to); AZ. together 

juramento 7. oath 

jurar swear 

justamente exactly 

justificar justify 

justo -a exact(ly), correct, just, 
right 

juvenil youthful 

juventud / youth 

juzgar judge, consider, perceive 


sport, 
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la the; her, it; to her 

laberinto 7. labyrinth 

labio 7. lip 

lacayo 2. footman, lackey 

lado . side, direction 

ladrén ~. thief 

lagrima / tear 

laguna 7 pond, lagoon 

lamento . lamenting, cry of 
distress 

lampara 7. lamp, light 

lana £ wool; ~s woolens 

lance 7. incident, accident, quar- 
rel 

lancha 7 launch, boat 

languidecer languish 

languido -a languid, faint, weak 

lanzar cast, throw; utter; ~se 
rush 

lapén -a Laplander 

Laponia 7 Lapland 

largo -a long; a lo ~ de along, 
the length of; larguisimo -a 
very long® 

las the; them 

lastima / pity, shame 

latido #. beating, thumping 

latin 7. Latin 

latir beat, throb 

laurel 7. laurel 

lazo ™. bond, tie; trap 

le him, it; to him, to her, to it 

lector 7. reader 

lectura / reading 

leche 7. milk 

lecho 7. bed 

leer read 

legajo 7. bundle 
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lego -a ignorant 

legua 7 league 

lejano -a distant 

lejos far, far away, distant; a lo 
~ in the distance 

lengua 7 tongue, language " 

lenguaje 7. language 

lento -a slow 

leona 7 lioness 

leonado -a lion-colored, tawny 

les them, to them 

letargico -a lethargic, sleepy 

letargo ™. lethargy, drowsiness 

letra 7 letter ; hand(-writing); al 
pie de la ~ literally, absolutely 

levantar raise, lift up; ~ el vuelo 
rise in the air, start up; ~se 
get up, rise, arise 

Levante 7. Levant, east 

levar (anclas) weigh anchor, set 
sail 

leve light, slight 

Leviathan Leviathan (name of 
a ship) 

ley 7. law; de mala ~ false, bast 

leyé see leer 

libacién / libation, a pouring 
out wine 

libertad / freedom, liberty 

libertador 7. liberator 

librar free, keep free, deliver 

libre free 

librea 7 livery, uniform 

libro 7. book 

licor 7. liquor 

ligar bind, connect 

ligeramente _ slightly, 
swiftly 


lightly, 


GLOSSARY 


ligereza 7 lightness, levity 
ligero -a light, slight; swift, fast 
-limitar limit, bound 
limpiar clean 
linea 7 line 
liquen wz. lichen 
liquido -a liquid 
lirico -a lyric; temporada lirica 
opera season 
lirismo 7z. lyrism, lyricism, lyric 
language, enthusiasm 
Lisboa /f Lisbon (capital of 
Portugal) 
lista / list 
litera 7 litter, stretcher 
Liverpool seaport city on the 
northwestern coast of England 
lividez 7 lividness 
livido -a livid, black and blue 
lo him, it 
l6brego -a dark, black, dismal 
lobreguez 7. darkness, black- 
ness 
loco -a crazy, mad; volver ~ 
drive crazy, make crazy (with 
enthusiasm etc.) 
locuacidad 7 talkativeness 
locura 7 madness, word oy act 
of madness, foolish action 
lodo #. mud 
légica 7 logic 
légico -a logical, reasonable 
lograr succeed, obtain, win 
Londres London (capital of Eng- 
land) 
loro 7. parrot 
jos the; them 
lucidez / lucidity, clearness 
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luciente shining, gleaming, bright 

lucir shine, gleam; show off, 
display 

luchar struggle, fight 

luego then; desde ~ at once, 
immediately ; ~ que when, as 
soon as 

lugar . place; village; en~ 
de instead of; en primer ~ in 
the first place 

lugubre gloomy, sad, lugubrious, 
sorrowful; ~mente gloomily, 
sadly 


lujo 7. luxury, profuseness, ex- 


travagance, richness 
lujosamente magnificently, richly 
lujosisimo -a very luxurious, 
very well furnished, very 
splendid, very richly dressed 
lujoso -a luxurious, magnificent, 
splendid 
luminoso -a luminous, bright 
luna / moon; hacer ~ be moon- 
light 
luto 7. mourning 
luz / light; darse a ~ appear 


llama / flame 

llamar call, name; _ attract; 
knock, ring; ~se be named 

llamear shine, blaze, flame, gleam 

llanto 7. weeping 

lave 7 key 

llegada / arrival 

llegar arrive, go so far as; suc- 
ceed ; ~sea go up to, approach 

llenar fill 

lleno -a full, filled 
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llevar carry, raise, take; wear; 
bear, have; se carry away, 
take away; ~amal take badly, 
bear hard; llevado -a carried 
along, carried away ; llevo diez 
dias solamente de camino I[ 
have been on the way (been 
traveling) only ten days 

llorar cry, weep, mourn 

llover rain 

Iluvia / rain 


madre / mother 

madrugar get up early, rise early 

maestro 7z. master, teacher ; (ex- 
cellent) writer 

magico -a magic 

magnifico -a fine, splendid, mag- 
nificent 

majestad / majesty 

majestuoso -a majestic, impos- 
ing, grave 

mal badly, poorly 

mal 7z. evil, sickness, illness 

maldecir curse 

maldiciédn / curse 

maldito -a cursed . 

maléfico -a evil 

maleta / suit-case, traveling-bag 

malo -a bad, evil; sick, ill 

malvado -a_ wicked, evil; mm. 
wretch, villain, scoundrel 

mampara 7. screen 

mancebo 7. youth, young man, 
boy 

mancomun : 
common 

manchar spot, stain, soil, dishonor 


de ~ jointly, in 
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mandadero 7. messenger 

mandar order; send 

manejar handle, manage 

manera 7. manner, way 

maniatar manacle, handcuff, tie 

manifestar state, declare; show 

maniobras / ~/. working the 
ship, maneuvering 

manjar 7. food, victuals, delicacy 

mano /. hand; dar la altima ~ 
give the final touch (brushing, 
etc.) 

mansién / mansion, residence, 
home, abode 

manso -a quiet, smooth 

manto 7. mantle, cloak 

manana / morning; as adverb 
tomorrow 

maquinalmente mechanically 

mar ™. or f. sea; en alta ~ on 
the open sea 

maravilla 7 marvel, wonder; a 
las mil ~s exceedingly well, 
exquisitely 

maravillar 
astound 

maravilloso -a marvelous, won- 
derful, very great 

marcar mark, note, mention 

marcha /. march; en~ forward, 
go ahead, on the march 

marchar march, walk, go; ~se 
go away, depart, leave 

marchitar wither, fade; cause to 
wither, fade away, wear away 

marearse become seasick 

marejada / swell 

mareo 7. seasickness, dizziness 


cause to marvel, 


GLOSSARY 


Margen 7. bank, margin, edge, 
shore 

marido #z. husband 

marinero 7. sailor 

marino #2. sailor, mariner 

martillo #z. hammer 

martirio 7. martyrdom, torture 

mas but 

mds other, more; por ~ que 
however much, although; por 
© que corran varios rumores 
for all the different stories that 
are afloat 

mascar chew 

mascara 7. mask 

mascarén wz. figure-head (of a 
boat) 

mata 7 bush, shrub, 
grove 

matador #z. slayer, murderer 

matanza 7. killing, slaughter 

matar kill 

materia / matter, material; en 
~ de concerning, in the matter 
of 

materialismo 7. materialism 

maternal maternal, motherly 
matinal morning, of the morn- 

ing 

Mayo 7. May 

mayor greater, greatest; elder, 
eldest; los~es elders, ancestors 

me me, to me 

mecer rock 

mediados : a~ in the middle (of), 
towards the middle (of) 

mediante mediating, interven- 
ing; Dios ~ God willing 


copse, 
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mediar be at the middle; me- 
diaba la primavera it was in 
the middle of spring 

medicamento #. remedy, medi- 
cine 

médico 7. doctor 

medida(s) / means, measures 

medio -a half, middle; a medias 
half way, partly; medio ten- 
diése reclined 

medio 7. way, means; middle, 
midst 

mediodia 7. noon; 
south 

medir measure 

meditacién *£ meditation, thought 

meditar meditate, think, reflect 

medula / marrow 

mejilla 7 cheek 

mejor better, best 

melancolia # melancholy, sorrow, 
sadness 

melancélico-a melancholy, sad, 
somber : 

melodia / melody 

melodioso -a melodious 

memorable memorable 

memoria / memory, recollec- 
tion; ~s memoirs 

menester necessary 

menor less, lesser, least; younger, 
youngest 

menos less, fewer; except; 
cuando ~ atthe least; al ~ at 
least, at any rate; lo de ~ the 
least (bad, etc.); esto es lode~ 
this is not even yet the worst 

mensaje 7. message 


Mediodia 
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mensajero 7. messenger, bearer 

mente 7. mind 

mentir lie 

mentira /. lie(s), lying 

menudo -a small, tiny 

mercante 7. and adj. merchant ; 
buque ~ merchant vessel 

merced / grace, favor; su~ you, 
Your Grace 

merecer deserve, merit 

meridional southern 

mérito 7. merit, value, worth 

mes 7. month; hacia dos ~es 
two months ago 

mesa /. table 

meseta 7. landing 

metdalico -a metallic; 7. cash, 
money 

meteoro 7. meteor 

meter put, place; ~ruido make 
a noise 

método 7. method, system 

mezcla 7. mixture 

thezclado -a mixed up, engaged, 
entangled 

mezclar mix, mingle, entangle, 
engage, fuse 

mi my; mi me 

miedo 7. fear; tener ~ be afraid, 
fear 

mientras (que) while, as long as 

mil thousand 

milésimo -a thousandth 

mill6n 7. million 

mimica / mimicry, gestures 

mina # mine, excavation, under- 
ground passage; ~ de oro gold 
mine 
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minar mine, undermine 

minuto 7. minute 

mio-a my, mine 

mirada / glance, look 

mirar look, look at, regard, see 

misa 7 mass 

misiédn 7 mission 

mismo -a self, same, very; él ~ 
he himself; lo ~ que just as, 
just like; lo ~... que both 
... and, either... or, as well 

..aS; a un tiempo at the 

same time 

misterio 7. mystery 

misterioso -a mysterious, strange 

mistico -a mystic 

mitad / half 

modelar model, outline, show 

modo #z. manner, way; de~ que 
so that 

modular modulate, give tone to, 
sing; form 

momento 7. moment, second, 
minute; al ~ at once, imme- 
diately ; alos pocos ~s after a 
few moments 

moneda / coin, piece of money 

mondotono -a monotonous 

monstruo #z. monster 

montana / mountain 

montafiés -a of the mountains, 
mountaineer 

montar mount, go up; ride; cock 
(a pistol or gun); command (a 
ship) 

monte 7. mountain; 
wood; hill, mount 

morada / dwelling 


forest, 


GLOSSARY 


morador #. dweller, inhabitant 

morder bite 

moreno -a brown, dark, brunette 

moribundo-a dying 

morir die; ~se be dying, die 

mortaja 7 shroud, winding-sheet 

mortal mortal, human 

mostrar show 

motivo 7. motive, reason; con 
este ~ for this reason 

mover move; ~se move, move 
away, stir 

movilidad “ life, movement, 
liveliness 

movimiento 7. motion, move- 
ment 

mozo #. boy, youth; servant, 
waiter, porter 

muchisimo-a very much, very 
great 

mucho -a much, a great deal; 
os many 

mucho adv. much, a great deal ; 
very 

mudar change 

mudez / dumbness, lifelessness 

mudo -a mute, dumb, silent 

mueca / grimace, wry face 

muelle 7. dock, wharf 

muerte 7 death; herido-a a ~ 
mortally wounded; dar ~ kill 

muestra / sign 

mugido 7. roaring, lowing (of 
cattle) 

mujer / woman; wife 

multiplicar multiply ; ~se make 
oneself the equivalent of sev- 
eral persons (in work, etc.) 
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multitud # crowd, multitude 

mullido -a soft, fluffy 

mundo 7. world; todo el ~ every- 
body 

muneca * wrist 

murmullo #2. murmur(ing) 

murmurar murmur, whisper 

musculo 7. muscle 

museo 7z, museum 

musgo 72. moss 

musica 7 music 

musico 72. musician; ~ de camara 
chamber musician, player of 
chamber music 

mustio -a sad, languid 

mutuamente mutually, recipro- 
cally 

mutuo-a mutual 

muy very; ~... para... too 
(TMUICH) Mey ohel LOLs 


nacarado -a pearly, of the color 
of mother-of-pearl; white, ala- 
baster 

nacer be born; arise, originate 

naciente nascent, dawning, be- 
ginning 

nada nothing; wth meg. any- 
thing; not at all 

nadar swim 

nadie no one, nobody; any one 

nado #.: a~ by swimming 

Napoles Naples (a city in south- 
ern Italy) 

nariz 7. nose 

nasal nasal 

natural natural, native; lo ~ the 
natural thing 
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naturaleza / nature 

naturalidad f naturalness, can- 
dor, frankness 

naufragar be (ship-)wrecked 

naufragio 7. shipwreck 

nautica 7 navigation 

nave /. nave (of a church); so 
also in“ El Final de Norma” 
of the forest, which resembled 
a Gothic church; ship 

navegacién /. navigation, sailing 

navegante 7. navigator 

navegar sail 

necesario -a necessary 

necesitar need 

necio -a foolish 

negar deny 

negativa / refusal 

negrito 7. small colored boy, 
little black 

negro -a black; z. negro 

nervioso -a nervous 

nevado -a snowy, snow-covered 

ni neither; ~...~ neither... 
nor; no... not even; ~ 
... Siquiera not even 

niebla 7 fog, mist 

nieto-a grandson, granddaughter 

nieve /. snow, (snowy) whiteness 

Nilo 7. Nile (river in Egypt) 

ninguno -a no, none 

niniez 7. childhood 

nifio-a child, boy, girl 

nifio-pirata 7. boy-pirate 

no no, not; ~ que ~ certainly 

noble noble 

noche / night; media ~ mid- 
night; de ~ at night 
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nodriza /. nurse 

Noé 7. Noah 

nombrar name, 
point 

nombre 7. name 

nordeste 7. northeast 

norte 7. north 

Noruega / Norway 

noruego -a Norwegian 

nos us, to us, for us 

nosotros -as we, us 

nota / note 

notable notable, noted, famous, 
noteworthy ; 

notar note, notice; hacer~ point 
out 

notario 7. notary 

noticia(s) # news, information 


mention, ap 


novedad /. news; event, inci- 
dent 

novela / novel (shorter than a 
roman) 


novelesco -a novelistic, romantic 

novelista #z. novelist, romancer 

nube £ cloud 

nubio -a Nubian (an inhabitant 
of Nubia, territory in Africa 
between Egypt and Abyssinia); 
Ethiopian, negro 

nuestro -a our, ours 

nuevamente again, anew 

nuevo -a new; de nuevo again, 
anew 

numero 7. number; ~ tantos 
number so and so, number 
blank 

nunca never; ever 

nupcias 7 ~/. marriage 


GLOSSARY 


Obedecer obey 

objeto 2. object; purpose 

obligar oblige, force, compel 

obra ~ work, book 

obrar work, act; ~se take place 

obscurecer grow dark 

obscuridad 7 darkness 

obscuro -a dark, obscure 

observacién -~ observation 

observar observe, watch ; remark 

obstante: no~ notwithstanding, 
in spite of 

obstruir obstruct, block up 

ocasion /* occasion, opportunity, 
chance 

ocaso 72. west 

océano . ocean 

ocultar hide, conceal 

oculto -a hidden, concealed 

Ocupar occupy ; ocupado -a occu- 
pied; busy 

Ocurrir occur, happen 

ocho eight; ~ dias a week 

odiar hate 

odio 7z. hate, hatred 

odioso -a hated, odious 


ofender offend, annoy, insult, 
mock 

ofensa 7 offense; injury 

oficio 7. duty, office 

ofrecer offer 

ofrenda 7 offering, gift 

oh oh 

oido #. hearing, ear(s); oido -a 
p-p. of oir 

oir hear 


ojala would that, I wish that, 
would that it were so 
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ojeada 7 glance 

ojo 7. eye; opening, span (of a 
bridge) 

ola 7. wave 

olvidar forget 

olvido #. forgetfulness, oblivion 

once eleven 

onda / wave 

ondear wave 

ondulacién / swinging, rocking 

ondulante waving 

onza / ounce; a Spanish gold 
coin worth about sixteen 
dollars 

6pera 7 opera 

operacién /. operation, act 

oOperar Cause, operate 

opinion /* opinion 

oprimir press, oppress 

optar choose 

Optico -a optic, visible, visual 

oOpuesto -a opposite, radically 
different 

ora now 

oracién 7 speech; prayer, the 
Angelus 

orden / order, command; m. 
order, series, system 

ordinario -a ordinary, common ; 
de ordinario ordinarily 

orgullo 7. pride 

origen 7. origin, family, place 
of origin, country of origin 

orilla / bank, shore 

oro m. gold 

orquesta / orchestra 

os you, to you 

osadia 7 daring, boldness 
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oscilacién f# swinging, swaying, 
waving 

oscilar swing, sway, rock 

oso 7. bear 

ostentar show, exhibit 


otorgar give, grant; consent, 
agree, authorize 
otro-a other, another; otros 


tantos just so many (more); el 
~ dia the next day 

ovacién 7 ovation, enthusiastic 
welcome 


pabellén 7. canopy 

paciencia / patience 

padecer suffer 

padre 7. father 

pagar pay, repay 

pais 7. country 

paisaje 7z. landscape 

pajaro m. bird 

palabra / word 

palacio 7. palace 

palco 7. box 

paleté 7. coat, overcoat 

palidecer become pale, turn pale 

palidez * paleness 

palido -a pale 

palma 7 palm, hand 

palmotear clap, applaud (with 
the hands) 

palo . stick, club; ~ santo lig- 
num vitae ; ~~ mayor mainmast 

paloma / dove - 

palpitar beat, tremble 

panico -a panicky, unreasoning 

pantalén m. trousers, pants 

pantera / panther 
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pafiuelo 7. handkerchief 

papa 7. pope 

papel 7. paper, role; hacer el 
~ play the part 

paquete 7. package, parcel; ~ 
de vapor packet-boat, steamer 

par #. pair; de ~ en ~ wide 
(open) 

para for, to; defore inf. to, in 
order to; ~ qué why, for what 
purpose; no estar ~ be in no 
condition to, not be in a posi- 
tion to, not be good for 

parado -a stopping, standing (still) 

paraje 7. place 

parar(se) stop 

pardo -a gray 

parecer appear, seem; please, 
suit ; ~se resemble; no parece 
sino que one would judge 
(think) that; qué te parece 
how do you like, what do you, 
think of ; 

parecido -a similar, like 

pared /- wall 

pareja / pair, couple 

paréntesis 7. parenthesis; entre 
~ by the way 

Paris Paris (capital of France) 

parlamento 7. parley, truce 

parodiar parody, imitate (in a 
mocking way) 

parte f part, portion, share; di- 
rection, place, side; en alguna 
~ somewhere; hacia la ~ de 
in the direction of 

particular peculiar, particular, 
special, odd 


I 


GLOSSARY 


partido 7. party, game, decision; 
tomar un ~ make a decision 

partir leave, depart, come from, 
originate 

pasado -a past; last; el ~ the 
past; ~ mafiana day after 
tomorrow 

pasaje 7. passage 

‘pasajero 7. passenger 

pasaporte 7z. passport 

pasar pass, go; happen; go on, 
enter; ~ por pass for, pass as, 
be considered 

pasear cause to walk; ~ la vista 
allow one’s glance to wander ; 
ese walk, take a walk 

paseo 72. walk, promenade, drive 

pasién 7 passion, love 

paso . step, way; passage, 
measure (in music); gait, pace; 
de ~ in passing (rapidly and 
without stopping); salir de su 
~ yield; dar ~ give entrance, 
let enter; volver sobre sus ~s 
retrace one’s steps 

pastor 7. shepherd 

paternal fatherly, paternal 

patético -a pathetic, sad 

patio 7. court, inner court, yard 

patria 7# fatherland, home(land), 
native country, country of ori- 
gin 

pausa / pause 

pavimento 7. pavement, paved 
floor, inlaid floor 

pavoroso -a terrible, fearful 

pavura 7 fear, dread 


paz 7. peace 
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peculiar special, particular, pecu- 
liar, characteristic 

pecho #2. breast, chest, heart 

pedazo wz. piece, bit 

pedir ask, ask for; order 

peligro #. danger, peril 

peligroso -a dangerous, perilous 

pellizcar pinch, squeeze 

pena /. pain, sorrow; a duras~s 
with great difficulty 

penacho m. tuft, trail 

pender hang 

pendiente pending, unsettled 

penetrante penetrating 

penetrar penetrate, enter, go in 

peninsula * peninsula 

penoso -a painful, difficult 

pensamiento ~. thought, idea 

pensar think, believe; intend, 
plan 

pensativo -a thoughtful 

pefia # rock 

penasco . rock 

peor worse, worst 

pequefiisimo -a very small 

pequefio -a small, little 

percibir perceive, notice, feel 

perder lose; ruin, destroy; ~ 
de vista lose sight of, lose 
from sight 

perdonar pardon, excuse 

perecer perish, die 

perfeccionar perfect, make perfect 

perfectamente perfectly, excel- 
lently; si estoy ~ why I’m 
perfectly all right 

perfecto -a perfect, fine 

pérfido -a treacherous 
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perfil 7. profile, outline 

periddico 7. newspaper 

perjudicar hurt, injure, be bad 
for, be harmful to 

perla 7 pearl 

permanecer remain, stay 

permanencia / stay, stopping, 
residence, visit 

permitir permit, allow 

pero but 

perplejidad 7 perplexity 

perseguir persecute, hunt 

persona 7 person ; de tu ~ about 
yourself 

personaje 7. person, personage 

pertenecer belong 

perteneciente belonging 

pesadilla 7 nightmare 

pesado -a heavy, tiresome, dull 

pesar weigh; cause regret, cause 
sorrow; a ~ de in spite of; 
a ~ suyo in spite of himself 

pesca 7 fishing; a la ~ de la 
ballena whaling, on a whaling 
voyage 

pescado 7. fish 

pescador vz. fisherman 

pescante 7. coachman’s box, 
driver’s seat 

peso 7. weight; dollar 

pestafia # eyelash 

peto 7. breastplate, breast-piece 

petrificar petrify, turn to stone 

pez 7 fish 

piadoso -a pious, pitiful, kind 

piano 7. piano 

picacho 7. top, peak 

picaporte 7. latch 
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pie 7. foot; de~ on foot, stand- 
ing; tomar ~ de... para take 
as a basis (excuse, beginning) 
for, make as an excuse for 

piedra 7 stone 

piel * skin, hide, leather, fur 

pierna 7 leg 

pieza 7 piece; room; piece (of 
music) 

piloto 7. pilot 

pintar paint, describe 

pique m.: echar a ~ sink (a 
ship) 

piragua 7# canoe 

pirata 7. pirate 

piratico -a piratical 

piropo 7. compliment 

pistola / pistol 

pistoletazo 7. pistol-shot 

placer please; 7. pleasure; me 
place I like, I like that 

plan 7. plan 

planeta 7. planet, world 

plano -a plain, flat, smooth 

plantar place, put; «se plant 
(place) oneself 

plata 7 silver 

plataforma / platform, terrace 

plateado -a silvered 

plato 7. plate, dish, course 

playa /. shore, beach 

plaza / place, square, public 
square, position 

plazo 7. term, time, time limit 

plegado -a folded, creased 

pliego 7. sheet (of paper), folded 
paper 

pluma 7 feather, plume, pen 


GLOSSARY 


poblacién 7 population; town, 
village 

poblar populate, fill 

pobre poor, miserable, wretched, 
unfortunate 

pobreza 7/ poverty 

poco -a little; f7. few; un~ a 
little ; hace ~ a short time ago; 
~ a- little by little, gradually, 
slowly; ~ mds 0 menos more 
or less, somewhat 

poder be able, can, may; no ~ 
menos de not be able to help 

poder . power; a mi~ in my 
power (hands) 

poesia # poetry 

poeta #2. poet 

polar polar 

policia # police 

politico -a political 

polo #. pole; ~ boreal North 
Pole 

ponche #. punch 

ponchera / punch-bowl 

poner place, put, put on; ~se 
become, set (of the sun); ~se a 
begin, commence, start 

Poniente 7. west 

pontifice 7. pope, pontiff 

popa 7 stern (of a boat) 

por by, for, through, in, upon, 
on, on account of, because of ; 
~ decirlo asi so to speak; ~ 
mas que although; ~ qué why 

pormenor . detail 

porque because, for, since; in 
order that, so that (wzth su67.) 

porqué why 
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portarse act, behave 

portazo 7. slamming of a door 

porte . burden, tonnage; de- 
meanor, conduct, carriage 

portezuela / door, carriage door 

portico 7. portico, hall, gallery 

portugués -a Portuguese 

porvenir 7. future 

pos: en ~ de behind 

posar place, lay; se alight, 
light 

poseer possess, own; ~un idioma 
know a language 

poseido -a possessed (by, with), 
filled (with), overcome (by) 

posicién 7 position, place 

posterior later, posterior 

postracién f state of weakness, 
state of exhaustion, prostra- 
tion, dejection 

postrado -a weakened, debilitated, 
exhausted 

postrer -o -a last 

postres . p/. dessert 

pdstumo -a posthumous 

practica 7. practice, custom 

precaucién 7 precaution, care 

precedente preceding 

preceder precede 

preceptor 7. preceptor, instruc- 
tor 

precioso -a precious, fine 

precipitado -a hurried, quick 

precipitar throw, cast 

precisamente exactly, precisely, 
just 

preciso -a 
exact 


necessary; precise, 
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precocidad 7 precocity, early de- 
velopment, quick development 

predecir predict 

preferir prefer 

prefijar predetermine, designate 
beforehand 

pregunta / question 

preguntar ask, question 

preludio 7. prelude 

premiar reward 

premio 7. prize, reward 

prendado -a pleased, charmed 

prender take, seize, capture 

preocupado -a preoccupied, ab- 
sorbed, worried 

preparar prepare, get ready 

presagiar foretell, presage, an- 
nounce 

presencia 7 presence, appearance 

presenciar be present, witness 

presentar present, give; intro- 
duce; ~se appear, come on, 
come in 

presente present; 7 the present 
(writing); 7. present, gift 

presentir have a presentiment, 
foresee 

presidir preside over, rule, direct 

prestar lend, give, make; ~ ofdo 
listen; ~ servicio do a favor 
(service) 

presumido -a conceited 

presuroso-a hurried, hasty, in 
haste, quick 

pretender try, attempt; aspire; 
claim 

pretendido -a false, pretended 

pretérito 7. preterit, past 
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pretexto 7. pretext, excuse 

prevenir warn 

prever foresee 

primavera 7. spring 

primaveral springlike, of spring 

primer -o -a first, foremost, lead- 
ing; primero adv. first, in the 
first place 

primo -a 7. or f. cousin 

primoroso -a exquisite 

princesa /* princess 

principal main, principal, most 
important; ~mente especially 

principiar begin, start, commence 

principio 7. beginning; princi- 
ple; al ~ at first, first, at the 
beginning, in the beginning 

prisa 7 haste; de~ ina hurry, 
quickly; tener ~ be ina hurry 

prisién 7 prison 

prisionero 7. prisoner 

prisma 7. prism 

privar deprive 

privilegiado-a privileged, extraor- 
dinary, favored 

proa * prow, bow 

probabilidad “ probability 

probable probable — 

probar try, attempt; prove; test, 
taste, touch 

proceder proceed, come from, 
originate 

procesién / procession 

procurar try, attempt; get 

prodigio . prodigy, marvel, 
wonder, miracle 

producir produce, cause 

profanar profane, desecrate 


GLOSSARY 


profano -a profane 

profundamente intently 

profundo -a deep, low 

profuso -a profuse, lavish, abun- 
dant 

progreso 7. progress 

prolongado -a long 

prolongar make longer, draw out, 
prolong 

promesa / promise 

prometer promise; .~se promise 
oneself; expect (with confi- 
dence) 

prometido-a promised; 7 fiancée 

pronto -a ready, prompt, fast 

pronto soon, quickly; al~ at first; 
de ~ suddenly, all at once; 
por lo ~ for the present; por 
de ~ for the present, for now 

pronunciar pronounce, utter, say 

propio -a own, self; same, very; 
natural, fitting 

proponer propose; ~se propose, 
determine, decide 

proporcionado -a proportioned, 
proportionate 

proposicién / proposition, pro- 
posal 

propésito 7. intention, proposi- 
tion, purpose ; a~ by the way ; 
muy a ~ para very well fitted 
to; aw de speaking of 

prorrumpir break forth, burst out 

prosa 7 prose, commonplace 
(ideas or things) 

proscenio 7. proscenium (part of 
the stage in front of the cur- 
tain); palco de ~ stage-box 
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proseguir continue, go on 
protagonista 7. hero 5 
proteccién / protection, help 
proteger protect, defend 
provenir proceed from, come 
from, originate 
provisionalmente for the time 
being, for the present 
provocar provoke, stir up, start 
préximo -a next, following, near 
by, near (in the future) 
proyectar 7. plan, intend 
proyecto 7. project, plan 
prueba / proof, test, sign 
pliblico-a public; m. public 
pueblo 7. people; town, village 
puente 7. bridge 
puerta / door, gate, doorway 


' puerto 7. port, harbor 


pues for, then, well, why; ~que 
since 

puesto 7. post, position; ~ que 
since 

pulgar 7. thumb; dedo~ thumb 

pulso 7. pulse 

punta / point, cape, promontory 

puntapié 7. kick 

punto 7. point, place; al ~ at 
once, immediately; a tal ~ 
to such a degree; ~ concluido 
everything is (satisfactorily) 
arranged 

pufiado 7. handful 

pufial ~. dagger 

punalada / dagger-thrust; dar de 
xs stab : 

pupila # pupil, ward; pupil (of 
the eye) 


264 


purgar purge, free 
purisimo -a most pure, very pure 
, puro -a pure 
purpura / purple (cloth dyed with 
purple, scarlet, or dark red) 
purptireo -a purple, scarlet, dark 
red 


que that, which, who, whom; 
for; than; qué what, which; 
a qué why, for what reason; 
y qué what of it; qué adv. how 

quebrantar break 

quedar remain, stay, be; fit, be- 
come; ~se remain, stay; ~se 
con keep; quedaos con Dios 


good-by 

queja f complaint, cause for 
complaint 

quejido 7. plaint, wail, protest, 
complaint 


querer wish, want, desire; try, 
attempt; ~ a love, like; ~ 
decir mean 

querido -a dear, beloved 

quien who, whom, he who, the 
one who, someone who; quién 
who, whom; quién... quién 
one % <i. another; some « ; 
others 

quietud 7. quiet 

quince fifteen 

quinientos -as five hundred 

quinta / villa, cottage, manor- 
house 

quitar take off, take out, take 
away ; ~se be removed; stop, 
cease 
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quiza perhaps 
quizas perhaps 


rabia / rage 

rabioso -a raging, mad 

racién 7. ration, share, part 

radiante radiant 

radiar radiate, be radiant 

rafaga / gust of wind, gust, burst 

rapido -a rapid, quick, fast, short, 
brief; el Rapido name of a boat 

raro-a rare, strange 

rato mm. time, moment, while; 
pasar unos ~s divinos enjoy 
oneself immensely; mucho ~ 
a long while 

rayar stripe, line; appear; al ~ 
el dia at daybreak 

rayo 7. flash of lightning, ray(s) 
of sun (moon), thunderbolt 

razon / reason; tener ~ be right; 
no tener ~ be wrong; dar la 
~ judge (admit) to be right 

reaccién 7 reaction 

real real, genuine; ~mente really, 
actually 

real 7. real, formerly a Spanish 
coin worth about five cents; 
now the sum of twenty-five 
céntimos 

realidad / reality 

realizar realize, make real 

reaparecer reappear 

rebeldia / rebellion 

recaer fall (back), devolve 

recelar fear, distrust, be suspi- 
cious of 

receloso ~a suspicious, distrustful 


GLOSSARY 


recibimiento 7. reception 

recibir receive 

recién recent 

recinto #. inclosure, precinct, 
interior 

recio -a strong, thick 

reclamar claim, reclaim 

recobrar recover; ~se recover 
oneself 

recoger take up again, pick up, 
collect, receive 

recomendar recommend, enjoin 

recompensa /. reward 

reconciliar reconcile; ~se be 
reconciled, effect a reconcilia- 
tion 

reconocer recognize, perceive, 
recall (to mind); inspect, ex- 
amine 

reconquistar win back, get back, 
recover 

reconvencién ~ charge, accusa- 
tion, reproach 

reconvenir accuse, reproach 

recordar remember, recall, remind 

recorrer run over, examine, sur- 
vey, travel over, travel through 

recostado -a reclining, resting 

recostar lie, recline, rest 

recreo 7. recreation, fun, amuse- 
ment 

recto -a straight, direct 

recuerdo 7z. memory, recollection 

recurso 7. resource, means, way 

rechazar repel, reject, repulse, 
get rid of, cast out 

rechinante gnashing, grating 

redondo -a round 
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reducido -a small, diminutive 

reducir reduce, lessen; ~se be 
reduced, limit oneself 

referir relate, tell, refer; ~sea 
refer to 

reflejar reflect 

reflexién 7 reflection, thought 

reflexionar think, reflect 

reflexivo -a reflexive, thoughtful 

refractar refract, reflect 

refrescar refresh, cool off; ~se 
cool off 

refugiarse take refuge 

refulgente refulgent, shining, 
bright, radiant, brilliant 

regalo . gift, present 

regazo 7. lap, bosom 

regién 7 region, country, place 

registrar search, examine 

regocijo z. joy, delight 

regular fair, ordinary, mediocre; 
mente fairly well 

regularidad / regularity 

rehusar refuse 

reinar reign 

reino 7. kingdom 

reir(se) laugh; ~se de mock, 
make fun of, ridicule 

reiterar reiterate, repeat 

relacién 7 telling, story, relation; 
con ~ a concerning, about, in 
relation to 

relampago 7. flash of lightning 

relampaguear lighten 

relativamente relatively 

relativo -a concerning 

relato 7. story, narration, telling 

religioso -a religious 
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reloj 7. watch, clock 

remar row 

temate 7. end, edge 

remedar imitate, mimic, mock 

remediar remedy, repair 

remedio . help, repair, remedy 

remero 7. rower, boatman 

remordimiento 7. remorse 

rendido -a devoted; ~ a vues- 
tros pies kneeling at your 
feet 

rengifero 7. reindeer; rengifera 
J. reindeer 

renglén m. line 

renunciar renounce, give up 

reparar en notice 

repentino -a sudden 

repeticién /£ repetition 

tepetir repeat; repetidas veces 
many times, repeatedly 

teplegarse fall back, retire, draw 
back 

réplica / answer 

replicar answer, reply 

reponer place back, put back; 
reply; «se recover (from as- 
tonishment, grief, sickness, etc.) 

reportarse recover 

reposado -a calm, quiet 

representacién / performance, 
play 

representar represent, make ap- 
pear; seem; state; perform, 
act, give 

reprobar_ reprove, 
condemn 

réprobo 7. reprobate 

repuesto -a recovered 


disapprove, 
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repugnante repugnant, disgust- 
ing, unpleasant 

requiebro 7. flattery, compliment 

resaltar appear, be evident, be 
noticeable 

reservadamente 
vately 

reservar reserve, keep 

resignacion 7 resignation 

resignarse resign oneself 

resolucién “ resolution; con ~ 
resolutely 

resonar resound, sound 

resoplido 7. breath, breathing, 
sigh 

resorte 7. spring 

respectivo -a respective 

respecto (a ov de) concerning, | 
in regard to, in respect to 

respetable respectable 

respetar respect, spare 

respeto 7. respect 

respirar breathe, breathe freely 

resplandecer shine, gleam, be 
radiant 

resplandeciente shining, gleam- 
ing, bright 

responder respond, answer ; take 
charge (of), be responsible 
(for) 

responsable responsible 

restablecer restore, return to 
health 

restar remain, be left 

resto 7. rest, remains, others; 
un ~ de duda a little doubt 
remaining 

restregar rub 


secretly, pri- 


GLOSSARY 


resucitar bring back (as to life, 
or into use), revive 

resueltamente resolutely 

resuelto -a resolved 

resulta 7 result 

resultado #z. result, outcome 

resultar result 

retardar postpone, put off 

retener retain, keep 

retirar retire; ~se retire, go away 

retorcer twist, turn 

retorcido -a twisted, turned up 

retroceder retire, retreat, step back 

retumbar resound 

reunién f reunion, 
assembly 

reunir get together, collect, unite, 
save; ~se meet 

revelacién 7 revelation 

revelar reveal, show 

reventar burst 

reverdecer become green again, 
revive 

revolucién “£ revolution, com- 
motion, disturbance 

revolucionario-a revolutionary, 
revolutionist 

revolverse turn, twist 

rey 7. king 

ribera 7. bank (of a river) 

rico -a rich 

ridiculo -a ridiculous 

riendas / f/. reins 

rigidez / rigidity 

rigido -a rigid, stiff, still 

riguroso -a rigorous, strict, severe 

rinc6én 7. corner, nook 

rio ™. river 


meeting, 
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riquisimo -a very rich 

risa 7. laugh, laughter 

rival 7. rival, opponent 

rizado -a curled, curly 

robar rob, steal 

robo 7z. robbery, theft 

robusto -a robust, stocky, strong 

roca /. rock 

rodar roll; wander about 

rodear surround 

rodilla # knee; ponerse (caer) 
de ~s kneel down, fall on one’s 
knees 

rogar ask, make a request 

rojo -a red 

Roma Rome (capital of Italy) 

romantico -a romantic; pertain- 
ing to the literary movement 
known as Romanticism 

romper break, tear, break through, 
break off relations; ~se be 
broken off, stop, cease; dis- 
appear, vanish 

ron 7, rum 

ronco -a harsh, rough 

rondar patrol, haunt, go the 
rounds 

ropa /. clothing, clothes; ~ de 
abrigo warm (winter) clothing 

ropaje 7. garments, clothing 

rosa /. rose 

rosado -a rose, rosy, pink 

rostro mz. face 

roto -a (p. f. of romper) broken, 
torn 

rubi #. ruby | 

rubio -a light, blond, yellow, fair, 
ruddy ‘ 
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rudeza /. rudeness, bluntness 

rudo -a rude, blunt 

rugir roar 

ruido 7. noise 

ruidoso -a noisy 

rumbo . road, route, direction ; 
con ~ a towards 

rumor 7. rumor, report, noise 

ruso-a Russian 
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saber know, know how, be able; 
in pret. learned; un no sé qué 
an indefinable something 

sabio . sage, scholar, 
man 

sable 7. saber 

sacar bring out, take out, get, 
produce; deduce; ~ billetes 
buy tickets 

sacerdote 7. priest 

sacerdotisa / priestess 

sacramental sacramental, con- 
secrated 

sacrificador 7. sacrificer, execu- 
tioner 

sacrificio 72. sacrifice 

sacrilegio 7. sacrilege 

sacrilego -a sacrilegious 

sacudida 7 shock, shaking 

sacudir shake; get rid of; ~ los 
dedos snap the fingers 

sagrado -a sacred, holy 

sal 7. salt 

sala 7. room, drawing-room, liv- 
ing-room, hall 

salida / departure; exit, way 
out; coming out, appearance ; 
pretext, subterfuge 


wise 
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salir go out, come out, come, 
leave; rise (of the sun) 

sal6n 7. hall, drawing-room; 
~ comedor 7. dining-saloon 

salpicado -a sprinkled, dotted 

saltar jump, leap, burst forth, 
flash out 

salto . leap, jump 

salud / health 

saludar salute, bow (to), greet 

saludo . salute, greeting, bow 

salvador 7. rescuer 

salvaje savage, wild 

salvar save, rescue 

salvedad / excuse, apology 

salvo -a safe; ponerse en~ place 
oneself in a'safe place 

sangre 7 blood; ~ fria sang- 
froid, coolness, composure 

sanguinario -a bloody, cruel, 
bloodthirsty 

San Sebastian coast town in 
northern Spain,nearthe French 
border, very fashionable sum- 
mer resort 

santo -a saintly; holy; m. or fi 
saint 

sarcasticamente sarcastically 

sarcastico -a sarcastic 

Satanas . Satan 

satisfaccién / satisfaction 

satisfacer satisfy 

sazon 7. season; a la ~ at that 
time, then 

se himself, herself, itself, them- 
selves; sé I know from saber 

sea whether, or, that is; so be 
it ; 0 ~ que lest; 0 ~or say, or 
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seccién / section, group 

secreto -a secret; 72. 
secrecy 

secuaz 7. follower 

secular secular, lasting through 
the ages, century-old 

sed 7 thirst 

seda 7 silk 

sediento-a thirsty 

' seguida: en ~ at once, imme- 
diately, then 

seguimiento 7. following, pur- 
suit, chase; en su ~ to follow 
it, in pursuit of it 

seguir follow, continue, continue 
to be, be still 

segtin according to, as; ~ que 
according as 

segundo -a second; #. second 
(of time); second (in a duel) 

seguridad 7 certainty, safety 

seguro -a sure, certain, safe; de 
~ surely, certainly 

seis six; a las ~ at six o’clock 

selva 7 forest, wood(s) 

sellado-a sealed, marked, stamped 

semana 7. week 

semblante 7. face, countenance, 
appearance 

semejante similar, like, such 

- semicirculo 7. semicircle 

semiobscuridad / semi-darkness 

sempiterno -a eternal 

sencillo -a simple, easy 

seno 7. bosom 

sensibilidad * feeling, sensibility 

sentado -a sitting, seated 

sentarse sit down, be seated 


secret, 
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sentencia /. sentence 

sentido 77. sense, consciousness ; 
meaning; sin ~ unconscious 

sentimiento 7. sentiment, feel- 
ing, realization 

sentir feel, regret; hear; «se 
feel 

sea 7 sign, mark; 
tions, address 

sefial 7. sign, signal 

sefialar point to, point out, show, 
indicate 

senor . gentleman, sir, Mr.; 
lord, master 

seflora /. lady, Mrs. 

sefiorita 7 young lady, Miss 

seflorito 7. sir, young man 

separar separate, take apart, take 
away; ~se leave each other, 
leave one another, part 

septentrional northern 

sepulcro 7. grave, tomb 

sepultar bury 

ser be; a no ~ que unless 

ser m. being, creature 

serenarse be calm, become quiet 

serenata /. serenade 

sereno -a serene, fair, calm, quiet; 
mt. night-watchman 

serie 7. series 

seriedad / seriousness, gravity 

serio -a serious, grave 

serpiente / serpent 

servidor 7. servant 

servidumbre / servants 

servir serve, act (as) 

sesenta sixty 

sesidn 7 session, meeting 


os direc- 
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setecientos -as seven hundred 

setenta seventy 

severidad 7 severity 

severo-a severe 

Sevilla Seville (a cityin southern 
Spain) 

si if, since, supposing; but, why; 
used to introduce a question, 
untranslated 

si yes, indeed; used for em- 
phatic assertion, translate do, 
does, did, wth stress of voice ; 
himself, herself, itself, them- 
selves; para ~ to himself 

Sicilia / Sicily (island near the 
southern end of Italy) 

siempre always, ever, still _ 

siempreviva / everlasting (a 
flower) 

sien 7. temple 

siete seven 

significar mean 

signo 7. sign 

siguiente following, next 

silbar whistle 

silbido 7. whistle 

silencio 7. silence 

silencioso -a silent, quiet 

silfide / sylph 

silueta 7 silhouette 

silvestre wooded, wild 

silla / chair 

sill6n 2. chair, armchair 

simbolizar symbolize 

simpatico -a sympathetic, con- 
genial, agreeable; arousing a 
feeling of liking or affection, 
pleasing 
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simultaneamente all at once, 
simultaneously 

sin without, except for 

singular strange, singular 

singularidad / oddity, singularity 

siniestro -a sinister, evil 

sino but, but rather; ~ que but; 
no...~ only 

sino 7. fate, luck, destiny 

sintoma 7. symptom, sign 

siquiera even; ni ~ not even; 
no... not even 

sitio 7. seat, place 

situacién 7 situation 

soberbio -a superb, proud, splen- 
did, excellent 

sobre on, above; about, concern- 
ing; ~ todo above all, espe- 
cially 

sobre 7. envelope 

sobrecogido -a overcome 

sobremanera exceedingly 

sobrenatural supernatural 

sobrenombre 7. surname, nick- 
name 

sobreponerse be superior, win 
out 

sobresalir surpass, outvie ; sound 
out clearly 

sobresaltado -a astonished, sur 
prised, startled 

sobrevivir survive 

sobrina 7 niece 

sobrino 7. nephew 

sociedad /. society 

socorrer help, aid, succor 

sofa . sofa 

sol 7, sun 
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solamente only, solely 

soledad 7 solitude 

solemne solemn, serious 

solemnidad / solemnity 

soler be accustomed, be gener- 
ally, be customarily 

sélido -a solid, substantial 

solo -a alone, single, sole 


-s6lo only 


soltar untie, loosen, let go, set 
free, put down; ~lacarcajada 
burst out laughing; ~ el tiro 
fire (a gun) 

soltero -a unmarried 

sollozante sobbing 

sollozo 7. sob 

sombra / shade, shadow, darkness 

sombrero 7. hat 

sombrio -a somber, dark, gloomy 

son . sound, noise; en~ deas, 
like, in the guise of 

sonambulo 7. sleep-walker 

sonar sound 

sondear sound, probe into 

sonido . sound, noise 

sonreir smile 

sonrisa J. smile 

sonador -a dreamy 

sonar dream, think ; ~~ con dream 
of 

sonolencia 7 sleepiness, drowsi- 
ness 

soportar support, endure, bear 

soplo #. wind, breath 

soprano 7. soprano (voice); 7. 
or f. soprano singer 

sordo -a deaf, silent, still, quiet, 
dull 
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sorprendente surprising 

sorprender surprise, catch, per- 
ceive 

sorpresa /. surprise 

sortija / ring 

sosegadamente calmly, quietly 

sosegado -a calm, quiet 

sospecha / suspicion 

sospechar suspect 

sostener sustain, support, up- 
hold ; accompany (in music) 

sotana 7 cassock (of a priest) 

sotto voce (/¢a/zam) quietly, softly, 
without noise 

Stockolmo Stockholm (capital of 
Sweden) 

Stradivarius 7. Stradivarius,. 
violin made by Antonio Stradi- 
vari 

su -s his, her, its, their, your 

suave soft, gentle, mellow 

stibdito 7. subject 

subir go up, get up (into), come 
up, rise; bring, send up, carry 
up; mount 

stibito -a sudden, unexpected 

sublime sublime, wonderful 

subterfugio 7. subterfuge, ex- 
cuse, pretext 

subterraneo -a subterranean, 
underground 

subyugado-a overcome, subdued 

suceder happen, follow ; succeed 
(to a throne) 

sucesivamente successively, in 
‘turn 

sucesivo-a successive, following; 
en lo ~ in the future, hereafter 
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suceso 7. event, incident 

sucesor 72. successor 

suculento -a juicy, tasty, succu- 
lent 

Suecia 7 Sweden 

sueco -a Swedish 

sueldo 7. pay, salary 

suelo #. ground, floor 

suefio 7. sleep, dream; tener ~ 
be sleepy; dar ~ make sleepy 

suerte 7 chance, fortune, fate, 
condition; kind, sort 

suficiente enough, sufficient 

sufrimiento 7. suffering 

sufrir suffer, endure 

suicida 7. suicide 

suicidarse commit suicide, kill 
oneself 

sujetar subject, bring under the 
control of 

suma f/. sum; en ~ in a word, 
in short 

sumamente extremely, very 

sumergido -a submerged, sunken 

sumergir sink, submerge, en- 
gulf; overwhelm 

sumido -a sunk, sunken 

sumisién / submission, obedi- 
ence 

sumo -a greatest 

suntuoso -a sumptuous, splendid 

supersticién f/ superstition 

supersticioso -a superstitious 

suplicar beg, ask 

suponer suppose 

supremacia 7, supremacy 

supremo -a supreme, lofty, high, 
great, last 
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suprimir suppress, cut out, leave 
out, omit 

supuesto: por ~ of course, I sup- 
pose, no doubt; ~ que since 

Sur . south 

surgir rise, arise 

suspenderse stop, be interrupted 

suspenso -a hanging; ~ de sus 
labios hanging on his words 

suspirar sigh 

suspiro . sigh 

sustituir substitute, replace 

susto . fright, scare 

susurrar whisper, murmur 

sutil subtle, light, thin ; cunning, 
keen 

suyo -a his, hers, its, theirs, yours 


tabaco 7. tobacco 

tabla # board, plank 

taburete 7. stool 

tactica 7 tactics, line of conduci 

tajo 7. cut, ravine, gorge 

tal such, so great, such a; that 
(kind of); con ~ de in con- 
sideration of, for the sake of; 
con ~ (de) que provided that 

talento 7. talent; con ~ cleverly 

talén 7. heel 

talla 7 stature, size 

talle . figure, form, waist 

tambalearse stagger, stumble 

también also, too 

tampoco either; neither 

tan so, such; qué... tan... 
how .7.:s whats, 

tanto -a so much, as much; 
tantos -as so many, as many 
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tanto adv. so much, much; por 
~ therefore; ~ como as much 
as; en ~ in the meantime; 
en ~ que while; estar al ~ de 
be informed of 

tapar cover, conceal 

tararear hum (a tune) 

tardar delay, take (a) long (time); 
be (a) long (time); take 

tarde late, too late 

tarde * afternoon, evening (time 
before dark) 

tarea 7 task, work 

tarjeta * card, calling-card 

tartamudear stutter, stammer 

te you, to you 

teatro 7. theater 

tecla 7 key (of a piano) 

techumbre / roof 

techo 2. roof, ceiling 

tela 7 cloth 

telégrafo 7. telegraph 

tel6n 7. curtain 

temblar tremble 

temblor 7. trembling, shiver 

temer fear, be afraid 

temerario -a bold, daring, rash 

temor 7. fear 


témpano mm. cake of ice, iceberg, | 


ice-floe 
tempestad / tempest, storm 
templado-a temperate 
templar tune, temper, soften; 
cool, allay 
templo 7. temple 
temporada 7 season, time 
tenaz stubborn, willful 
tenaza 7. claw; #/. pincers, tongs 
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tender extend, stretch out, stretch 
forth, lay out 

tenebroso -a gloomy, dark 

tenedor 7. fork 

tener have, hold; ~ raz6n be 
right; ~ algo que ver con have 
anything to do with; ~ ganas 
feel like; qué tienes what is 
the matter 

teniente 7. lieutenant 

tefiir tinge, stain; boca tefiida 
en espuma mouth foaming 

tedlogo 7. theological student, 
theologue, theologian 

tercer -0 -a third 

terceto 7. terzetto, trio 

terciopelo 7. velvet 

terminar end, finish 

término . end, term 

ternura 7 tenderness 

terremoto 7. earthquake 

terreno 7. ground, field, sphere, 
subject 

terrible terrible, awful 

territorio 7. territory 

terror 7. terror 

tesoro 7. treasure 

testamento 7. testament, will 

testigo 7. witness 

testimonio 7. testimony 

tez 7 complexion 

tibur6én . shark 

tiempo 7. time, weather; a ~ 
in time; a un ~ at the same 
time 

tiernamente tenderly, affection- 
ately 

tierno -a tender, loving 
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tierra /. land, country, district, 
earth 

tigre 7. tiger 

timbre #. timbre, tone-color ; 
accent, tone 

timido -a timid 

timén 7. helm, rudder 

timonel 7. helmsman, steersman 

tinieblas 7 A/. shadows, darkness 

tintero 7. inkstand, inkwell 

tio, tia, 7. and. uncle; aunt 

tiple / soprano 

tipo 7. type, kind 

tirar pull, throw, shoot, cast, fire, 
throw away 

tiro 7. shot 

titulo m. title; A/. rights, good 
right 

tocar touch, play; reap the benefit 
from, receive; ~ a tierra reach 
land 

todavia yet, still; no. ..~not yet 

todo -a all, every; 7. everything ; 
~ el que everyone who;~lo 
que everything that, allthat; del 
~ entirely, completely; no... 
del ~ not at all; a ~ esto dur- 
ing all this; lo... ~ everything 

toldo #. awning 

tomar take; eat; drink; ~ por 


take for, consider as; ~ cuerpo- 


take form 

tono 7. tone; de mal ~ (in) bad 
form 

tonto -a foolish 

tope 7. masthead; lleno hasta 
los ~s packed 

tormenta / tempest, storm 
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tornar return; ~ a=volver a 
do a thing again 

torneado -a (well) rounded, finely 
shaped 

torno . turn; en ~suyo around 
him(self) gen ~ de around, about 

torpe slows dull, stupid; base; 
~ de mi how stupid I am 

torre / tower 

torrente 7. torrent, flood 

tortola * turtle-dove 

tortuoso -a winding, crooked 

tosco -a rough, uncouth 

toser cough 

tostado -a toasted, browned, 
burned 

total mz. total, total result; ad7. 
total, complete; ~mente en- 
tirely, totally 

trabajar work 

trabajo #. work 

trabar join; «se (un combate) 
begin 

traditional traditional 

traducir translate 

traer bring, carry, have; ~ entre 
manos have in hand, have in 
project 

traficar trade, deal 

trafico mm. bartering, trade, ex- 
change 

trago 7. swallow, draught 

traidor 7. traitor . 

traje 7. suit, clothing, clothes 

tranquilidad calm, calmness, 
tranquillity 

tranquilizador -a soothing, calm- 
ing 
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tranquilizar calm, soothe 

tranquilo -a calm,’ quiet 

transatlantico -a transatlantic 

transcurrir pass, pass by, elapse 

transfigurado -a changed, trans- 
figured 

transicién 7 transition, change 

trausparencia /. transparency, 
clearness 

transportado -a carried away 

transportar transport, carry 

trapo 7. rag, sails 

tras behind, in back of ; besides, 
after 

trasladar transport, move, re- 
move; «se go back, go away 

traspiés 7. p/.: dar ~ stumble 

traspuesto-a carried away, dazed 

(by joy ete.) 

traste m.: dar al ~ spoil, ruin 

trastornar turn, upset, disturb, 
trouble, daze 

trastorno 7. upheaval, disturb- 

_ ance; confusion, confused state, 
bewilderment 

trasunto . reproduction, copy, 
likeness 

tratado ~. treaty, agreement 

tratar treat, speak of, talk about; 
associate with; se trata de it 
is a question of, it concerns; 
~ de try, attempt 

trato . society, intercourse, 
mingling ; trade, exchange 

través: a ~ de through, across, 
over 

travesia 7 crossing, trip, voyage 

travesura /. mischief, mischie- 
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vousness, mischievous (boyish) 
nature, pranks 

trazar trace, delineate, outline 

treinta thirty 

tremendo -a terrible 

tremer tremble 

trémulo -a trembling 

trepar climb 

tres three 

trescientos -as three hundred 

tribunal 7. court 

trineo 7. sleigh, sled 

trino 7. trill 

tripulacién *£ crew 

tripulado -a manned 

tripulante #z. member of a crew 

tripular furnish with a crew, man 

triste sad; ~de mi alas; ~mente 
sadly 

tristeza / sadness, sorrow 

triunfante triumphant, victorious 

trofeo 7. trophy 

tronar thunder 

tronchar cut off, lop off 

tropezar stumble; ~con stumble 
upon, come upon, meet with 

trote: al ~ at a trot 

trueno 7. thunder 

tui thou, you; tu thine, thy, your 

tumba 7 tomb, grave 

tumbo 7. fall, tumble, lurch 

tuinica f tunic 

turbar disturb, trouble; ~se be- 
come troubled, grow thick (of 
the voice), be disturbed 

turbio -a muddy, turbid, con- 
fused, obscure; poner ~ be- 
fog, muddle 
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turco -a Turkish 

tutela / guardianship 

tutor 7. tutor, instructor, guard- 
ian 

tutti (/taZan) = todos all 

tuyo-a your(s) 


ufano -a proud 

ultimétum . ultimatum 

tiltimo -a last, latter; por ~ at 
last 

ultramarino -a ultramarine, for- 
eign, having characteristics or 
qualities peculiar to that which 
comes from across the sea 

unanime unanimous 

uinicamente only, solely 

Unico -a only (one), sole, unique ; 
lo ~ the only thing 

uniforme uniform, same 

unir join, connect, unite 

unisono -a in unison, sounding 
alike 

universal universal, unanimous 

uno-a one, a; unos-as some, 
any, or to be omitted in trans- 
lation ; unos -as + xumeral = 
about 

ufia # nail (of the finger) 

urca 7. store-ship, transport 

urgencia /. urgency, urgent 
nature, importance 

usar use, wear 

uso 7. usage, custom 


vaciar empty 
vacilante reeling, staggering 
vacilar reel, stagger, hesitate 
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vacio -a empty 

vagar wander; be faintly visible 

vagaroso -a wandering, errant 

vago-a vague, uncertain 

vaivén 7. lurch, swinging motion, 
rolling motion 

valer be worth; ~se de take 
advantage of, profit by, use 

valerosamente boldly, courage- 
ously 

valido -a de taking advantage of, 
using 

valor . valor, bravery, courage 

valse 7. waltz 

valle 7. valley 

vanidad / vanity 

vano -a vain; en vano in vain 

vapor m. breath, mist, steam, 
vapor; steamer, ship 

vaporcito 7. small steamer 

vaporoso -a vaporous, cloudy, 
indistinct, airy 

vara f. yard 

variante / variant 

variedad / variety 

vari0s -as various, many, several 

vasallo 7. vassal, subject 

vascongado -a Basque 

vaso 7. glass 

vastisimo -a very vast, immense 

vasto -a vast, immense 

vé or ve imperative of ir 

vecino -a neighbor 

vegetacién / vegetation, flora 

vehemencia 7 vehemence 

vehiculo 7. vehicle, carriage 

veinte twenty 

veinticinco twenty-five 


= 
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veinticuatro twenty-four 

veintidés twenty-two 

veintiocho twenty-eight 

vela 7 sail 

velada # watch, vigil, night-watch 

velado -a veiled 

velar watch; veil, conceal 

velero -a swift-sailing 

veloz quick, rapid; 
quickly, rapidly 

vena /. veir 

vencedor 7. conqueror, victor 

vencer conquer, overcome, sur- 
pass, win; vencido-a beaten 

vendar bandage 

vender sell 

Venecia # Venice (city in Italy, 
famous for its canals, which 
form a network on which the 
city is situated) 

venerable venerable 

veneracién 7 veneration 

venero #2. spring 

venganza /. vengeance 

vengar avenge 

venir come 

ventaja 7 advantage 

ventura 7 luck, fortune, lot, 
happiness 

venturoso -a fortunate, lucky 

ver see, consider; a ~ let’s see 

verano 7. summer 


e~mente 


’ veras: de~ truly, in truth, indeed 


verdad f truth; la ~ in truth, 
truly, really 

verdaderamente truly, certainly, 
really 

verdadero -a true, real 
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verde green 

verdugo 7. hangman,executioner 

verguenza /. shame, sense of 
shame 

verificarse take place 

verso #2. verse 

vespertino -a evening, of evening 

vestido 7. (article of) clothing, 
dress, suit 

vestimenta / garment 

vestir dress, wear; ~se dress 

vestuario 7. cloak-room 

vez /. time; de una ~ once for 
all; cada ~ mds more and 
more; de ~ en cuando from 
time to time; en ~ de instead 
of; otra ~ again; dos veces 
twice, twice over; a su ~ in 
his turn; a veces at times, 
sometimes 

viajar travel 

viaje 7. journey, trip, voyage 

viajero-a traveler, voyager 

vibrante vibrant, strong, vibrat- 
ing (with strength etc.) 

vibrar vibrate, tremble, quiver, 
sound 

vicioso -a vicious, corrupt, evil, 
bad : 

victima / victim 

victoria 7 victory 

vida 7 life, living 

vidriera f glass window, glass 
partition, French door 

viejo -a old; ~. ov f. old man, 
old woman 

Viena # Vienna(capitalof Austria) 

viento 7. wind 
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vigorosamente vigorously, loudly 

vigoroso -a vigorous, strong 

vil base, vile, infamous 

vino 7. wine 

violar violate 

violento -a violent, loud 

violin 7. violin 

violinista 7. violinist 

virar put about, turn around 

virgen f virgin; adj. virgin, 
fresh, untouched 

virtud 7 virtue, worth, rectitude, 
moral goodness, righteousness 

visaje 7. wry face, grimace, dis- 
tortion of the facial features 

visible visible, evident 

visita f. visit, visitor(s) 

visitar visit 

vispera 7. eve, day before 

vista /- vista, view, sight, look(s), 
eyes; en’~ de in view of, be- 
cause of 

visto -a 7.2. of ver seen; esta ~ 
it is clear, it is evident; ~ lo 
cual in view of this, considering 
this 

vital vital 

vitor hurrah 

viudo -a widower, widow 

viva hurrah 

vivamente quickly ; 
deeply; violently 

vivir live, dwell 

vivisimo -a very bright 

vivo -a living, alive, lively, bright 

volar fly 

volumen 7. volume; bulk 


greatly, 


EL FINAL DE NORMA. 


volver turn, return; bring back, 
give back, restore; ~a + m/f. 
repeat (do again) the action 
expressed by the inf.; ~ ensi 
come to oneself 

vos = vosotros you (xow archaic) 

votar vote; vow, swear; voto a 
brios (or voto va) by heavens 

voto . vow, wish 

voz f. voice; dar voces cry out, 
shout; a voces aloud, out loud 

vuelo 7. flight 

vuelta / return, turn; estar de 
~ be back, have returned; dar 
media ~ turn around (so as to 
face in the opposite direction); 
dar ~s walk about, turn around, 
rock 

vuelto -a 2.2. of volver turned 

vuestro -a your, yours 

vulgar common, vulgar 


y and 

ya now, already, in due time; 
indeed, surely; ~noorvno... 
~ no longer; ~ que since 

yerto -a stiff, motionless 

yo I 


zapatero 7. shoemaker 

zapato 7. shoe 

zape get out, come now (exclama- 
tion serving to deny the truth 
of some statement, to indicate 
disbelief or incredulity on the 
part of the person using it) 

z6calo , base 

zozobra /. anxiety 
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